
a democrazia si fonda sulla li-
bera adesione degli uomini al criterio di recipro-
cità e si nutre di solidarietà civica, che è proces-
so di coordinamento dell’agire tra tutti i membri
di una collettività, attraverso valori, norme e so-
prattutto discorsi orientati all’accordo.

Il coordinamento ai fini dell’accordo è cosa
difficile, complessa, nel pluralismo e nelle diffe-
renze. Il pluralismo chiede di imparare a porre le
proprie convinzioni in un rapporto riflessiva-
mente comprensivo con il pluralismo medesi-
mo, ci dice Habermas, muovendoci non solo nel
nostro legittimo interesse, bensì indirizzandoci
al bene comune.

Lo spazio entro cui far co-abitare ed interagi-
re le differenze è il discorso.

Il discorso è la dimensione che giustifica e
motiva quella che Habermas chiama la presun-
zione di ‘accettabilità razionale’ dei risultati a
cui il discorso stesso può far pervenire.

Il discorso è insieme spazio di esercizio della
differenza e presupposto metodologico della sua
praticabilità. Ne deriva un obbligo morale di
giustificare, nei consessi pubblici, gli uni agli al-
tri, in che senso le proprie scelte possano essere
suffragate dai valori della pubblica ragione, ed
essere così universalmente accettabili. Vuol dire
disponibilità ad ascoltare gli altri ed equanimità
nel decidere quando sia ragionevole aderire alle
loro opinioni. Ciascuno porta nel discorso pub-
blico ragioni che hanno fondamento nel proprio
orizzonte di significato, nella propria dottrina re-
ligiosa o nel proprio sistema di valori e convin-
cimenti e nonostante ciò si dà nella prospettiva
della sua universalità potenziale.

Ognuno di noi, nel discorso che intesse con
l’altro, porta se stesso. Non potrebbe essere altri-
menti.

Lo sforzo di reciprocità e solidarietà non de-
trae legittimità a questo ‘partire da noi’ nel di-
scorso con l’altro, con l’alterità, con la differen-
za. Piuttosto significa compiere un lavoro di tra-
duzione cooperativa dei contenuti, delle ragioni,
degli universi di senso, in un linguaggio più uni-
versale e comprensibile. Sforzarsi di trovare le
parole per dire e per dirsi e, in questo, essere ac-
colto e compreso nella differenza.

Quali parole? Quelle parole capaci di risuo-
nare nell’altro.

Conoscere e conoscersi
Le parole della differenza sono quelle che

consentono veramente di conoscere e conoscer-
si. Spesso però sono proprio quelle che manca-
no. C’è molta differenza inarticolata, non detta e
non dicibile e pertanto intraducibile.

A partire dalla differenza più radicale e fon-
dativa: il maschile e il femminile.

L’altro sesso è l’alterità. Conoscerlo, essere
in dialogo, penetrare il suo mondo di significati
e di emozioni è difficile; procediamo per ap-
prossimazioni. Ci avviciniamo, a tentoni, pro-
viamo a mescolare le carte del maschile e del
femminile, di confonderle e fonderle per tentare
l’unione dei due mondi, in cui trovare l’altro e
allo stesso tempo trovare se stessi.

Una unione fortemente precaria e dinamica,
da cercare e ricostruire continuamente;
un’unione che può arricchire ed esaltare en-
trambi, che promette attimi di pienezza ed appa-
gamento.

È ancora una volta un problema di discorso
da costruire. E la difficoltà è che mancano

troppe parole.

Il silenzio delle donne
Spesso le donne fanno esperienza dell’im-

possibilità di dire. Come se a noi fosse toccato
di abitare l’ombra del linguaggio, la parte non
detta che aleggia tra le parole, quel silenzio che
è pieno di mondo.

Il non verbalizzabile, il non dicibile che il
linguaggio porta con sé, a cui il linguaggio allu-
de continuamente senza mai poterlo affermare e
fermare, di cui parla Lacan, sembra tanto ben
interpretare quella impossibilità, che contraddi-

stingue la condizione femminile, di articolare
un discorso che sappia veramente e fino in fon-
do dire quell’orizzonte di senso che ci appartie-
ne e che rimane in ombra, proprio come quel-
l’ombra che le parole echeggiano. Un residuo di
senso che non riesce a farsi fino in fondo discor-
so pubblico, sociale e di conseguenza politico.

Il residuo irriducibile è una condizione che la
donna conosce molto bene, quell’eccedenza che
sfugge, che rimane sconosciuta, trascurata, de-
stinata al non detto, sepolta dentro, coltivata in
segreto, protetta con cura, impossibile da comu-
nicare; un universo che rimane escluso dai di-

scorsi, ignorato dall’alterità e inarticolato a se
stesse.

I corpi, l'ambivalenza del linguaggio
La dicotomia tra detto e non detto, la loro

coesistenza nel linguaggio come presenza e as-
senza allo stesso tempo, sembra descrivere la
condizione della dicotomia dei sessi, quasi che
essi rappresentino la manifestazione incarnata
nei corpi dell’ambivalenza del linguaggio: il
“detto/uomo” e il “non detto/donna”, ossia il
padre, il regno del culturalesociale, del simboli-
co e del verbale, e la madre, il pre-culturale, il

non simbolico, la dimensione dell’immaginario
e del semiotico.

L’inarticolato c’è, è presente e agisce. Vi abi-
ta il desiderio.

È forza propulsiva, il desiderio, energia che
muove, che spinge a colmare il residuo, per rea-
lizzare la piena coglibilità di sé a se stessi in una
totalità. Se questa energia sa farsi discorso allo-
ra diviene bisogno, ossia punto di incontro tra
l’essere e il linguistico in un orizzonte di realtà
e realizzabilità, che acquista così diritto di citta-
dinanza nella civiltà, può esplicarsi tra le trame
dei significanti, può inscriversi all’interno dei
contesti relazionali.

È progetto.

Il desiderio e il progetto
Non siamo state abituate, noi donne, a tra-

sformare i desideri in progetto.
Così il desiderio individuale che non diviene

discorso e quindi progetto, viene ricacciato dal-
la civiltà nell’inarticolato ed assume inevitabil-
mente i contorni della impossibilità, della soffe-
renza, dell’esclusione.

Se il linguaggio si struttura e si evolve a par-
tire dalle prassi discorsive che le comunità dei
parlanti intessono nel loro reciproco relazionar-
si concreto e quotidiano, per cui le parole origi-
nano dal bisogno reale di dire le ‘cose’ che volta
a volta sono oggetto della transazione relazio-
nale-comunicativa dei parlanti, è possibile im-
maginare che l’esclusione secolare della donna
dall’agorà, dalla vita pubblica e politica, abbia
significato l’assenza dell’apporto femminile al
farsi sociale delle prassi discorsive e di conse-
guenza l’assenza dal linguaggio di parole che
potessero dire le ‘cose’ delle donne, i loro desi-
deri.

Non ci sono le parole per dirsi, per narrare se
stesse e il proprio universo. Mancano le parole.
E i desideri delle donne rimangono fantasie,
rimpianti, nostalgia.

Un linguaggio da rifondare
Quel ‘non aver voce’ delle donne, il ‘non

avere la parola’ è sia la condizione di discrimi-
nazione che le società orientate al maschile im-
pongono, sia – laddove le donne potessero ave-
re modo e spazio di agire pienamente la dimen-
sione pubblica, sociale e politica – l’impossibi-
lità di dirsi comunque veramente fino in fondo,
in modo autentico, a causa dell’assenza delle
parole. Non avere le parole vuol dire non avere
progetto.

Vi è allora sia un problema di spazi da con-
quistare, ma anche – e forse soprattutto – di lin-
guaggio da rifondare: le donne debbono, insie-
me agli uomini che lo vogliano fare, cambiare il
linguaggio, arricchirlo delle parole necessarie,
reinventarlo affinché riesca ad approssimarsi
sempre più alle ‘cose’ delle donne; debbono
perciò sempre più e costantemente prendere la
parola nelle prassi discorsive dell’agorà per ten-
tare di cominciare a verbalizzare lo ‘specifico
femminile’, a tirarlo fuori, oggettivarlo e nego-
ziarlo nella relazione con l’alterità, fecondando
così il linguaggio delle qualità della differenza.

Articolare questa prima radicale differenza
‘maschio/femmina’ è un impegno di tutti perché
apre la strada alla costruzione di reali ed autenti-
ci discorsi che sappiano accogliere per davvero,
senza paternalismi e moralismi, o peggio ancora
superficiali relativismi, tutte le differenze.
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