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1. Compare sempre all’improvviso la Regina della
Notte. Si introduce nel regno di Sarastro il Saggio
allo scopo di vendicarsi di lui, di seminare la morte.
Rivede sua figlia Pamina, che le era stata – a suo
dire - strappata con la forza. Intavola con lei una
discussione familiare, dalla quale si appura che il
fine celato della Madre non è tanto la salvezza della
figlia, quanto il possesso del Cerchio del Sole (un
medaglione), che tutto distrugge. Il preveggente
marito della Regina, a cui apparteneva originariamente
il Cerchio, in punto di morte, lo aveva affidato a
Sarastro e agli “iniziati”, che lo avrebbero bene
amministrato. La Regina odia Sarastro più di quanto
non ami sua figlia; le dice:

Tu lo ucciderai […]
Se Sarastro non patisce le pene della morte
Tu non sei più mia figlia:
Sii per sempre ripudiata, per sempre abbandonata,
Distrutti sian per te tutti i legami naturali
(Flauto magico, secondo atto, aria della Regina della Notte)

Ovvero: se tu, Pamina, vuoi continuare ad essere
degna del mio profondissimo amore di Madre, senza
il quale saresti perduta, dovrai compiere un omicidio,
attraverso il quale sarai perduta.
Il profondissimo amore di Madre della Regina della
Notte appare quantomeno ambiguo. Ella è ormai
“eletta al dolore” e all’infelicità, a seguito del rapimento
della figlia: ma inutili furono le suppliche di Pamina
quando venne rapita, poiché l’aiuto della Madre, che
pure era lì, fu “troppo debole”. Ce lo dice Lei. E
ancora, ben strano è l’amore di una Madre che non
perde mai occasione di offrire la mano della figlia al
primo venuto, principe o moro che sia.

2. È nota l’ipotesi secondo cui Emanuel Schikaneder,
lo scrittore del libretto del Flauto magico - uomo
dalle mille risorse - abbia dovuto stravolgere la storia
per una mera necessità di concorrenza teatrale: un
teatro rivale, all’epoca della stesura dell’opera di
Mozart- Schikaneder (siamo nel 1791), aveva in
scena Kaspar der Fagottist (Gaspare il fagottista)
che ricavava la trama, come l’opera di Mozart, da
Lulu oder die Zauberflöte (Lulu o il Flauto magico),
una fiaba tratta da una raccolta di Wieland.
Schikaneder dovette allora per necessità modificare
in corso di stesura il testo del suo libretto. Per
distinguersi dal Fagottist, egli ribaltò di sana pianta
il carattere dei personaggi più rappresentativi,
andando peraltro incontro a feroci critiche mai del
tutto sopite, sull’incongruenza della storia derivata

da questa inversione forzata. Fra i personaggi che
cambiarono di segno c’è ovviamente la Regina della
Notte, che all’inizio appare una vittima alla quale è
stata rapita la figlia, e poi si trasforma in una donna
perfida, ambiziosa e sanguinaria.
Sia come sia, per caso o per scelta, il personaggio
in questione (e con lui tutta l’impalcatura
drammaturgica) risulta essere molto più stratificato
in questo modo. Tanto più che scampoli di ragione
sussisteranno ancora nella Regina cattiva e
ottenebrata del secondo atto del Flauto, come pure
indizi di cattiveria latente ne avevano caratterizzano
alcuni passi del primo atto, laddove essa incarnava
il ruolo della madre premurosa e disperata. La Regina
appare paradossalmente più integra nella sua
doppiezza. E naturalmente più interessante. È
condivisibile allora in quest’ottica il giudizio di Goethe,
che riteneva ci volesse molta più intelligenza per
capire il libretto del Flauto magico, che non per
snobbarne la scompostezza e la puerilità.
E Pamina? Ella non uccide Sarastro; lo prega anzi di
essere buono con quella povera disgraziata di sua
Madre, che tanto ha sofferto; tra il moro e il principe
s’innamora del principe; è affettuosa e fedele.
Insomma: è sana e destinata alla saggezza

3. Le descrizioni che facciamo di opere dell’arte,
specialmente quelle di riconosciuto valore storico, rischiano
di essere influenzate dai nostri meccanismi proiettivi. Noi
abbiamo un’idea pregressa dell’artista e della sua opera:
conosciamo numerosi aneddoti sulla sua vita, abbiamo
avvicinato la sua opera e la sua esistenza attraverso
letture, che a loro volta erano condizionate da altre letture.
(Quand’anche non ne avessimo letto, le idee circolano
liberamente nell’etere e nei discorsi: sono come un corredo
forzato, del quale il legittimo proprietario forse non sarebbe
proprio contento). Quanto più è celebre un’opera (o un
autore), tanto più la nostra lettura rischia di essere
incrostata da conoscenze acquisite che diamo per vere
senza verificarle, e spesso senza neanche poterle verificare.
La nostra descrizione si basa su informazioni già in nostro
possesso, che noi diffondiamo sull’opera confondendo
ciò che è dentro e ciò che è fuori da essa. È possibile
allora che la nostra interpretazione diventi un circolo
vizioso ermeneutico tra impressioni immediate, legate
all’immanenza della fruizione, e informazioni sedimentate
inconsciamente, che senza dubbio pesano nella nostra
valutazione dell’autore, come nel piacere estetico che
proviamo, o nella lettura che diamo di una sua opera.
Mozart è un caso emblematico.
Pur appartenendo paradossalmente ad un’epoca in
cui lo stile musicale era poco incline all’autobiografia,
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egli come pochi altri è stato vittima di queste
incrostazioni, diventate alcuni tra i luoghi comuni
più frequentati da chiunque vi si voglia cimentare.
Tutto ciò che concerne Mozart è ormai proverbio: il
bambino prodigio, il rapporto con il padre, il talento
musicale, la scurrilità, la contraddizione, il calcio
dell’arcivescovo, l’eterna giovinezza, la facilità divina.
È impossibile ascoltare Mozart senza fare i conti con
queste idee, senza mescolare la musica e le parole,
e le cose.
La matassa è ancora più intricata se si pensa che,
nel caso dei compositori di teatro musicale,
l’interpretazione si estende quasi inavvertitamente
ma inesorabilmente dalla musica al libretto dell’opera;
dall’ intreccio sonoro a quello narrativo e
drammaturgico, spesso dimenticando che, salvo rari
casi, scrittore del libretto e musicista sono due
persone diverse. La tentazione di creare un sistema
di riferimento congiunto tra musica, biografia e trame
operistiche esercita sempre grande fascino, perché
l’appiglio del testo pone allo psicologo – in studio o
in erba – contesti relazionali di analisi molto più
evidenti e associabili rispetto a quelli offerti dalla
sola musica. Freud, che deve molto all’arte per ciò
che riguarda l’elaborazione e l’esemplificazione delle
sue teorie, ha dichiaratamente evitato di analizzare
le nevrosi dei musicisti, proprio perché il livello di
astrazione tipico del discorso musicale, era poco
adatto – secondo lui  -  a l l ’associazione
psicologico/concettuale; egli, come noto, sperimentò
copiosamente la relazione arte/vita analizzando
l’opera di scrittori, pittori, scultori, drammaturghi,
ma non di musicisti. E non è certo un caso che le
analisi psicologiche più approfondite sulla vita di un
musicista, indipendentemente da Freud, siano quelle
che riguardano Richard Wagner, che oltre che essere
l’autore dei testi delle sue opere musicali, ha lasciato
una mole di scritti, di diversa natura, incomparabile
con quella di qualunque altro musicista mai esistito.
L’analisi psicologica su Wagner usa in genere la
musica (quando la usa) come prova del nove, come
conferma di ipotesi già per altre vie, narrative,
mitiche, oniriche, istituitesi.

4. Nel suo lavoro di maggiore divulgazione, Verso
un’ecologia della mente, Gregory Bateson ha descritto
con chiarezza la cosiddetta “teoria del doppio vincolo”.
Si è vittime del doppio vincolo quando una persona
che esercita potere su di noi (in primo luogo nostra
madre), comunicando, ci invia due imposizioni in
conflitto. A ciascuna di esse è legata una punizione,
e qualunque cosa noi facciamo, visto che le due
richieste sono reciprocamente contraddittorie, non
potremo che sbagliare. Siamo presi in una situazione
senza vie d’uscita, e la pratica frequente del doppio
vincolo, protratta sin dall’infanzia, conduce, secondo
Bateson, alla schizofrenia: la vittima non riesce più
a discriminare tra livelli comunicativi differenti, e

diventa lentamente incapace di comprendere non
solo i messaggi altrui, ma anche quelli propri.
Interviene una confusione insanabile tra il livello
comunicativo letterale e quello metaforico. Ciò che
viene meno nell’individuo preda del doppio vincolo
è la competenza meta-comunicativa, la comunicazione
sulla comunicazione, ovvero la capacità di inserire
i messaggi che riceve all’interno di un corretto
contesto e di poterli di conseguenza correttamente
interpretare. È una grave mancanza, poiché lesiva
dei rapporti personali, sociali, lavorativi. Si stabilisce
inoltre una impossibilità di guardare le cose dall’alto
e di esercitare il senso dell’ironia e dell’autoironia.
L’analisi di Bateson è molto articolata per ciò che
riguarda le conseguenze psicopatologiche che il
meccanismo scatena nella vittima, ma la nostra
prospettiva di osservazione in questo scritto è
indirizzata verso il persecutore. La Regina della Notte
incarna un esempio chiaro del meccanismo
comunicativo descritto. Ricordate? “Io sono la tua
mamma” ella dice a Pamina, “e ti amo e ti riconosco,
ma solo a patto che tu diventi un’omicida; se non lo
farai ti ripudierò”(secondo atto, n.14. Aria della
Regina della Notte). Non c’è che dire, un doppio
vincolo da manuale; tanto più efficace in quanto
contenuto all’interno dello stesso enunciato. Il
meccanismo è ancora più evidente se si considera
l’interpretazione musicale mozartiana di queste
parole, laddove improvvisamente compaiono alcuni
vocalizzi tra i più celebri della storia dell’opera (dopo
la parola “nimmermehr”). Insoliti rispetto al contesto
altamente drammatico in cui sono situati, si collegano
alle “grida” circostanti della Regina con improvviso
cambio di clima espressivo. È una sorta di risata
folle, acuta, testimonianza di una crisi di nervi
sopraggiunta e  perturbante. Ma in questo caso è
una risata misurata, meccanica. Appartiene di diritto
ai virtuosismi “di follia” delle celebri protagoniste
femminili dell’opera lirica. (Per inciso, tutta la musica
destinata alla Regina – in sostanza due interventi in
tutta l’opera – è nel registro del grido o della
disperazione, comunque sempre “sopra le righe”).
Questo particolare vocalizzo però è quasi simmetrico,
senza libertà nel disegno ritmico, il che lo rende
ancora più perturbante. Ci inquieta. Ci chiediamo se
la regina non sia un automa, un meccanismo senza
vita, svuotato dell’anima. E così deve apparire alla
povera Pamina probabilmente: immerso nel pathos
musicale della sete di sangue barattata con l’amore,
il vocalizzo misurato descrive l’intermittenza emotiva
della Madre, il suo doppio registro, anche musicale.
C’è una sorta di consapevolezza della disfatta
incombente nella Regina/Marionetta, che nell’atto
stesso di chiedere, in cuor suo sa che Pamina non
aderirà alle sue ingerenze ultimative. La schizofrenia
occultata della Madre, che vorrebbe contaminare la
figlia per mantenere l’occultamento, viene
definitivamente smascherata da questo vocalizzo.



5. Secondo Freud l’identificazione è la forma più
originaria di legame emotivo con un oggetto/soggetto.
L’identificazione può essere introiettiva o proiettiva.
C’è una componente cannibalesca nell’identificazione
introiettiva, cioè quella che porta gli altri verso di
noi: rendendo qualcuno simile a me io, appunto, lo
“assimilo”, mi cibo di lui, gli sottraggo sempre qualcosa
di essenziale. La figura per questa forma identificativa
è quella del vampiro, e il soggetto introiettato diventa
parte dell’Io stesso.
Ma l’identificazione è anche proiezione al di fuori di
noi, e consiste nell’attribuire agli altri caratteristiche
che ci sono proprie; far fare agli altri ciò che
vorremmo/dovremmo fare noi, diffondere su di essi
il proprio Io, i propri desideri, le proprie convinzioni.
Questo naturalmente ci aiuta a comprendere e a
comunicare più a fondo, a ridurre l’alterità ad identità.
Anche qui però non manca la componente aggressiva:
proiettare sé stessi sugli altri, se il rapporto è stretto,
porta spesso verso qualche forma di violenza nei
loro confronti; in qualche modo li modifichiamo e li
plasmiamo a nostro piacimento. Li facciamo diventare
come noi.  Nell’identificazione priviamo sempre l’altro
di qualcosa. La seduzione è strettamente apparentata
con l’identificazione. Sedurre vuol dire “condurre a
se”. Ci si vuole impadronire della natura intima
dell’altro, assorbirne la vitalità, e i seduttori sono
spesso definiti “pericolosi”. Tra i fini dell’identificazione
e della seduzione c’è il controllo e il dominio.
Sbaglierebbe chi pensasse che, dato l’uso comune,
la pregnanza di significato di queste parole penda
sul versante del positivo o del ludico. Al contrario,
sono parole minacciose.

6.Un’altra prospettiva:

Regina
Cosa sento! – Tu, mia figlia, saresti capace di difendere
i principi abietti di questi barbari? – Di amare un uomo
siffatto, che, alleato col mio nemico mortale,
preparerebbe in ogni istante solo la mia rovina?[…]
(Flauto magico, secondo atto, recitato che precede
l’aria della Regina della Notte)

Anche la Regina della Notte ha le sue ragioni
naturalmente. Ella è stata destituita di ogni potere
da suo marito, che in punto di morte aveva consegnato
volontariamente il Cerchio del Sole, simbolo del
potere e della saggezza, a Sarastro e ai suoi iniziati,
cioè i massoni (il Flauto magico è un’opera massonica).
Il marito le aveva detto:

[…] Sarasto lo saprà amministrare da uomo, come me
sino ad oggi. Ed ora, non una parola di più; non ricercare
l’essenza, ch’è incomprensibile allo spirito femminile.
(Ibidem)

I giochi sono stati fatti senza interpellarla. Le si toglie
addirittura la parola solo perché è una donna. I
Massoni hanno deciso di celebrare il loro mondo, la
loro saggezza, di istituire le prove di iniziazione, di
includere ed escludere a proprio piacimento. E per
lei non c’è posto. Le rapiscono per giunta la figlia,
pretendendo di decidere loro per il suo bene, perché
lei è cattiva. Privata del potere e della figlia, che i
“saggi” le hanno portato via, come può la Regina
non odiare? Come può non uccidere? È rimasta sola.
Pamina sta passando nelle file del nemico, perché la
ragione, il bene e l’amore (il principe) stanno lì, ormai
lo sanno tutti. Solo sua Madre la Sanguinaria, la
Pazza, la Sconsiderata non lo capisce.

7. La natura di questo scritto è centrifugo/radiale,
anziché centripeto/spirale, vale a dire che mentre
scrivevo attribuivo importanza soprattutto alla
possibilità associativa che un pensiero di una certa
pregnanza (a mio giudizio) portava con sé; lo
conducevo avanti per un po’, poi ritornavo indietro,
ne prendevo un altro, stesso criterio, e così via. Non
m’importava affatto di sviscerare i pensieri nelle loro
riposte o composite sfaccettature. È un procedimento
di natura olfattiva, me ne rendo conto: non si può
analizzare o impossessarsi di un profumo. I profumi
durano poco, e per quanto forte e piacevole possa
esserne l’essenza, velocemente si passa nostro
malgrado a sentirne un altro, più forte o meno forte,
non importa: si passa a un altro. Per esempio
(metariflessione nella metariflessione), cosa mi ha
portato a quest’ultima considerazione? Credo che sia
stato: 1) la necessità di interrogarmi sullo specifico
procedimento inconscio di scrittura da me adoperato
in questo scritto; 2) la volontà di rendere partecipe
del fatto anche il mio eventuale lettore; 3) il bisogno
di indicare una strada interpretativa, se non esplicativa
o esaustiva, almeno rispondente alle mie convinzioni
personali, importanti rispetto a queste parole perché,
sia come sia, io ne sono l’autore. Chiunque legge
sarà poi libero di interpretare come crede, s’intende,
ma con il punto 7, l’ultimo, ho messo ulteriore carne
al fuoco: sono uscito fuori dallo scritto, rimanendone
formalmente dentro. Ho proposto una ipotesi di
lettura (profumata) del testo, rimanendo saldamente
nella scrittura; incastonandocela, per così dire. Peggio:
immaginando proprio ora, in questo preciso istante,
che il testo sarebbe stato drasticamente incompleto
se non avessi scritto quest’ultima parola.
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