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Borges fu a Lecce. So che questa notizia sembrerà
un po’ forte, e confesso che anch’io quando lessi per
la prima volta quanto sto per trascrivere, ne fui
sorpreso e rimasi quasi contrariato perché non era
possibile non conoscere un fatto così importante, né
era possibile che nessuno me ne avesse mai parlato
o ne avesse scritto da qualche parte. Anzi ricordo
che il primo impulso fu di andare a controllare la
veridicità della notizia sui giornali locali; cosa che
ho fatto altre volte e faccio puntualmente quando
scopro – e, ahimè, i casi sono in costante aumento
– che illustri personaggi sono stati in visita nella
nostra provincia. Maledico poi quasi sempre la mia
ostinazione filologica e la mia poca fede in quello
che apprendo, che mi costringono, consumando
molte ore del tempo a mia disposizione, a sfogliare
annate ed annate di periodici locali per trovare – se
pure li trovo – un paio di righi secchi e asciutti che
si limitano a riportare che “il signore e la signora x”
al massimo “sono giunti in stazione alle ore y ed in
carrozza (o in automobile, a secondo degli anni) si
sono recati presso l’albergo z”. Nel caso di Borges
la delusione è stata maggiore – ma sono abituato
a questi insuccessi – perché non ho trovato una sola
parola che si riferisse all’avvenimento: il che, data
la levatura del viaggiatore, mi ha fatto ancora più
rabbia ed ho deprecato lo scarso livello culturale dei
pochissimi giornali della nostra città, specialmente
per gli anni in questione, che spesso non erano
informati di quel che avveniva e si sono lasciati
sfuggire occasioni uniche per arricchire le loro pagine
con notizie tutt’altro che trascurabili.
Ma torniamo a Borges. Le cose sono andate così:
esattamente nel 1989, mentre preparavo l’edizione
completa della “Lecce d’altri tempi” di Giovanni Bodini
e lavoravo assiduamente in casa del defunto direttore
della Biblioteca Provinciale di Lecce, il “mio direttore”
come amavo chiamarlo e come egli amabilmente si
lasciava chiamare da me (mi recavo presso i familiari
ogni pomeriggio dalle 15,30, accolto dal profumo di
un indimenticabile caffè che mi dava il benvenuto
sin dalle scale, alle 18,30, perché alle 19 dovevo
trovarmi puntualmente in biblioteca per la chiusura)
esaminando accuratamente le tante carte da lui

lasciate, che comprendevano oltre ai testi delle opere
principali pubblicate, anche gli inediti del famoso –
almeno per me – “Caffè Giancane” e di una
monografia su Tito Schipa che gli era costata tantssimi
anni di certosina fatica, gli abbozzi di prima mano
di bellissime poesie in dialetto leccese, e qualche
appunto per gli articoli di giornale che periodicamente
affidava alla pagina cittadina de “Il Tempo”, mi
imbattei in 2 fogli di carta velina rosa accuratamente
piegati – quella carta velina che è ormai introvabile,
ma che era, nel formato un po’ più basso, ma più
largo di quello che oggi si chiama A4, materia prima
per chi abitualmente scriveva a macchina - che
contenevano lo scritto che sto per riportare alla luce.
Non posso negare, a tanti anni di distanza, che il
primo impulso fu quello di spostare i fogli nella mia
carte l la  d i  car tone aranc ione marcata
“Amministrazione Provinciale di Lecce – Biblioteca”
che avevo sulla scrivania per trasferirli nella sezione
manoscritti della biblioteca, dove avrebbero potuto
essere studiati da altri; ma cambiai idea e li lasciai
al loro posto, inserendoli però, questo lo ricordo
benissimo perché lo feci per salvaguardarli, in una
busta che avevo trovato vuota nel riordino, che si
ripresentava ogni tanto nel corso del lavoro e di cui
non sapevo come fare a liberarmi. Decisi
successivamente a mente fredda di trascriverne il
contenuto, che è quello che pubblico qui, un po’ per
celebrare in qualche modo Pellegrino a vent’anni
dalla morte un po’ perché Borges ha nel frattempo
guadagnato una fama ed una importanza nella
letteratura mondiale, che negli anni di cui parliamo
erano assolutamente imprevedibili. Ed ecco il testo:
“Ho avuto modo di conoscere nei giorni scorsi lo
scrittore Borges, che è anche lui un bibliotecario.
Risiede a Buenos Aires ma ha vissuto in Europa e
conosce bene la storia della letteratura europea. Mi
ha colpito il suo modo affabile di parlare, la sua
eleganza nel vestire, l’interesse che ha mostrato per
la nostra città e per la nostra biblioteca. Era
accompagnato non ho capito bene se da un amico
o da un familiare che si è presentato per primo
parlando un italiano ben scandito e un po’ arcaico,
ma corretto. Dopo aver pronunziato il nome che non
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ho afferrato, mi ha presentato il
poeta, al quale evidentemente
faceva anche da interprete. La
visita era stata annunciata e non
nascondo che nutrivo qualche
riserva sull’ospite, ma confesso
che la conversazione ha ben presto
rotto il giaccio fra noi, avviandosi
su argomenti di interesse comune
che ci hanno reciprocamente messi
a nostro agio. Ho capito subito
che aveva le idee chiare ed era
venuto per formulare domande
molto precise. Le sue curiosità
riguardavano la provincia di Lecce
e per dargli le risposte giuste ho
preso degli appunti che uso per
questa mia divagazione. Si è
mostrato prima di tutto alla ricerca
della storia della sua famiglia,
ch iedendomi d i  eventual i
collegamenti con il Portogallo. Ho
potuto confermargli che questi
rapporti sono esistiti e se ne parla
anche in un libro, ma allargando
l’orizzonte al Regno di Napoli e
naturalmente non si è stupito
quando gli ho accennato ai Borgia
ed alle ramificazioni meridionali
del cognome. Poi il discorso è
scivolato su Dante che ho potuto
dedurre conosce molto bene ed è
possibile abbia letto in spagnolo,
ma mi ha colpito il riferimento al
“de vulgari eloquentia” il passo
“bolzera che piagnesse lo
quatraro” di presunta origine
pugliese e la storia del nostro
dialetto fra influenze greche,
latine, spagnole e francesi.
Dall’italiano al latino, e qui mi ha
messo davanti agli occhi due versi
classici, un distico, chiedendomi
se li conoscessi. I versi sono
questi:

nil sine memoria,
sanctitatis adire misteria

verba remota vigent,
oblita gesta nitent

ma gli ho detto sinceramente che
non mi dicevano niente, almeno
al primo impatto. Bisognerebbe
f a r e  de l l e  r i c e r che  p i ù
approfondite, che gli ho promesso
di effettuare, specialmente su testi

locali, perché la sua opinione è che siano di un autore pugliese. Poi
è emerso l’appassionato di libri, il conoscitore di edizioni rare e di
pregio, lo studioso di filosofia che cerca conforto nel libro a stampa.
Non sapeva del busto di Vanini nel salone della biblioteca, ma appena
ne ho parlato si è alzato in piedi, ha chiesto di tornare indietro, di
indicargli dove si trovava e si è informato sull’autore, che come vi è
noto è il nostro grande Antonio Bortone. Cercava il libro di Durand
“La vie et les sentimens de Lucilio Vanini”, stampato a Rotterdam nel
1718 ed ha avuto per lui, per quanto ho potuto afferrare dalle parole
del nostro intermediario, lusinghieri apprezzamenti: parlava di ateismo
e impostura e da parte mia ho citato Taurisano ed i nobili De Castro.
Infine si è intrattenuto su musicisti e compositori italiani, chiedendomi
di un certo Ignazio Jerusalem, autore minore e poco conosciuto di
origini leccesi. Ho potuto solo appellarmi alla toponomastica del De
Simone, storico e archeologo tra i maggiori, che non registra questo
nome nella sua opera “Lecce e i suoi monumenti”. Ha proseguito con
passo lento fino all’ingresso, fermandosi ad ascoltare di tanto in tanto.
Mentre parlava osservavo con quanta leggerezza pronunziava la parola
Le-ce, staccando le sillabe e senza raddoppiare la c: credo che così
si dovesse pronunziare ai tempi di Ascanio Grandi quando qui gli
spagnoli erano di casa. Poi facendosi aiutare mi ha stretto la mano
e dopo aver disceso con estrema cautela gli scalini appoggiandosi alla
sua guida, si è allontanato verso il viale Quarta. Si, perché non vi ho
detto, cari amici, che l’illustre scrittore è quasi cieco e la sua vita è
illuminata da una straordinaria conoscenza dei classici di ogni letteratura
e da una lucidissima memoria. Ho sintetizzato il nostro colloquio
perché questa traccia possa servirmi a svolgere delle ricerche più
approfondite e dettagliate, come si conviene a chi fa il nostro lavoro.
Gli scriverò per fornirgli altre notizie, ed attenderò la sua risposta, se
avrà da aggiungere qualcosa alla storia di questa bellissima città”.
Fin qui Teodoro Pellegrino. Dopo l’emozione provocata dalla lettura
ho cercato di ricostruire una cronologia imbattendomi subito in qualche
difficoltà. Innanzitutto i viaggi di Borges in Italia che sono soltanto
due e si collocano il primo nel 1914, circoscritto all’Italia settentrionale,
ed il secondo nella primavera del 1977: a nessuna di queste due date
può riferirsi l’autore e perciò si dovrebbe pensare ad un terzo viaggio,
magari in incognito, sfuggito ai biografi. Ipotesi piuttosto ardita. D’altra
parte è difficile mettere in dubbio l’autenticità del testo. Ho pensato
che la visita potesse essere stata fatta da un amico dello scrittore ed
a suo nome, proprio per avere quelle notizie che a lui servivano:
Pellegrino si sarebbe limitato ad immaginare Borges presente a Lecce
e lo avrebbe descritto per quanto ne sapeva. C’è anche da considerare
infatti che questo articolo non è stato mai pubblicato su nessun
giornale come conferma la recentissima bibliografia di ValentinoDe
Luca (2). Un importante punto di collegamento potrebbe essere
rappresentato dallo scrittore Guido Piovene che pubblicò per Mondadori
nel 1957 il suo “Viaggio in Italia” in cui racconta del suo incontro a
Lecce con Pellegrino. Piovene che aveva conosciuto Borges e lo riteneva
uno dei più grandi scrittori contemporanei, potrebbe averne potuto
parlare con il direttore e quindi l’articolo andrebbe a datarsi non oltre
il decennio succesivo, negli ultimi anni sessanta. Ma la visita potrebbe
anche non avere relazione alcuna con l’amicizia Piovene Pellegrino.
Il termine cronologico invalicabile è dato dal 1973 anno in cui lasciò
il suo lavoro alla Biblioteca di Lecce. Ulteriore difficoltà è rappresentata
dalla data del primo libro “italiano” di Borges, cioè “Finzioni” che nella
indimenticabile traduzione di Franco Lucentini apparve per Einaudi,
nella ormai storica collana dei “Gettoni”, nel corso del 1955. Ciò
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porterebbe indietro di due altri anni il “terminus a
quo” circoscrivendo l’accaduto al periodo 1955-1973.
Ci sarebbero altri episodi, portatori di una chiara eco
salentina, che potrebbero confermare la veridicità
del racconto: per esempio l’interesse per l’etimologia
e la spiegazione da lui data del termine filosofico
“baroco”, elemento del sillogismo, divenuto poi di
uso comune in architettura, durante il viaggio a
Madrid per ritirare il premio Cervantes nel 1980. Ma
preferisco non addentrarmi in queste rischiose
disamine, non senza aver segnalato che il 1955 è
anche l’anno della nomina a direttore della Biblioteca
Nazionale (e le circostanze dell’incontro sembrano
influenzate da questo particolare non secondario) e
passo invece a cercare le concordanze piuttosto che
le discordanze.
La prima cosa da fare, ho pensato, è cercare la
bibliografia salentina su Borges per controllare se
questi elementi sono in qualche modo emersi e sono
stati già studiati da qualcuno. Trovo il bellissimo e
documentatissimo articolo di Roberto Paoli su
“L’Albero” di Comi (3) che è forse l’unico
sull’argomento ed è sufficientemente esaustivo. Ma
non un accenno ai temi della conversazione con
Pellegrino, se non la straripante presenza di Dante
nella sua opera (“la grande tradizione…straniera,
per la quale la letteratura italiana è soprattutto
Dante” pag.84) il progetto di occuparsene ancora
(“un nuovo libro, una serie di saggi personali – non
da studioso – su Dante”, pag.81) ed il ruolo prioritario
assegnato a Benedetto Croce (“io lo amo, lo sento
come un amico” nell’intervista ad Arbasino, pag.76).
Credo però di poter aggiungere ai due casi citati da
Paoli ed ormai divenuti “classici” di Pier Damiani che
diventa Pedro Damian (ne “L’altra morte”) e di
Alessandro Villari (ne “L’attesa”) quello di David
Jerusalem in “Deutsches Requiem” inquietante
parabola sul nazismo. Ecco la descrizione di Borges:
“Uomo dagli occhi memorabili, di pelle citrina, dalla
barba quasi nera, era il prototipo dell’ebreo sefardita,
sebbene appartenesse ai depravati e odiati
Ashkenazim” e la nota di riferimento “Né negli archivi
né nell’opera di Soergel figura il nome di Jerusalem.
Neppure le storie della letteratura tedesca lo
registrano. Non credo, tuttavia, che si tratti di un
personaggio falso”. Il confronto va stabilito con il
saggio di Annibale Cetrangolo che ricorda Ignazio
Jerusalem autore di “circa duecento composizioni”
attivo a Città del Messico, forse attirato da Buenos
Aires dove ci si recava per “diventar ricchi il più
velocemente possibile”(4). La vera perla è però
rappresentata dalla presenza di Vanini nella “Storia
dell’eternità” con tanto di citazione filologicamente
corretta: “De admirandis naturae arcanis” dialogo
52. Ed ecco il passo nell’originale: “Qui nunc sunt
in usu ritus, centies millies fuerunt totiesque
renascentur quoties ceciderunt, nihilque est quod
simile non fuerit et cui simile non erit aliquando,

denique nihil est aut erit quod non fuit, nihil fuit
quod non erit”. Solo due aggiunte da parte di Borges
(“di nuovo Achille andrà a Troia” e “tutto ciò in
generale, non – come determina Platone – in
particolare”) che sembrano piuttosto considerazioni
personali ad effetto. E’ da notare altresì l’esatto anno
di stampa del libro, 1616, e la forma Lucilio Vanini
riferibile a una delle varianti del nome come compare
nel frontespizio del libro di Durant. Possibili vezzi di
bibliotecario riconducibili, atteso il limitatissimo
numero di copie del libro presenti in collezioni
pubbliche o private e disponibili, alle informazioni
leccesi.
Non sono in grado di istituire attualmente altri
confronti tra l’opera di Borges ed autori o personaggi
salentini la cui eco possa aver trovato spazio nella
sua profondissima cultura, ma devo riconoscere che
basterebbero questi pochissimi appunti a dare
assoluta autorevolezza all’articolo di Pellegrino.
Confesso di essermi lasciato prendere dall’entusiasmo
(altrimenti non avrei deciso di pubblicare questo
lavoro) ma di avere ancora qualche riserva nei
riguardi dello scritto. Probabilmente la migliore cosa
da fare è astenersi dal giudizio e ritirarsi per una
pausa di riflessione nell’attesa che qualcun altro,
armato di buona volontà, voglia riesaminare la
questione. Nel frattempo faccio ricorso anch’io a una
sua citazione che mi sembra, in questo caso, del
tutto pertinente: “Sentii, giunto all’ultima pagina,
che la mia narrazione era un simbolo dell’uomo che
io ero mentre la scrivevo, e che, per scriverla, avevo
dovuto essere quell’uomo, e che, per essere
quell’uomo, avevo dovuto scrivere quella storia, e
così all’infinito” (L’Aleph). Una possibile soluzione?
Per concludere mi piace ricordare che la dignità del
dubbio (in senso cartesiano) è preferibile al tormento
dell’errore.
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