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Strade affollate, insegne colorate. Scarichi
di automobili, vetrine illuminate. Hot dog
giganteschi. “Scusi ha da accendere? ho
tanto freddo!” “No, non fumo d’estate!”.
Gente, gente; ma quanta solitudine!
Quando si & soli dentro si ha bisogno sol-
tanto della compagnia di se stessi, ma &
impossibile ritrovarsi in mezzo alla solitu-
dine di tanta gente. L'aria soffocante della
torrida estate acuisce la sete dell’'anima, e
la folla indistinta assomiglia tanto ai campi
solitari del meriggio: metafore di deserti
interiori. Arsura: sete che nessuna acqua
puo togliere; quando il disagio dell’anima
resta impigliato alle lancette del tempo
immobile; quando la solitudine dei campi
arroventati & l'unica verita di un’estate
menzognera.

Quanti “vorrei” rimangono inappagati! I
nostri desideri, lucenti come le stelle, spes-
so sono irraggiungibili come le stelle e,
come le stelle, si perdono nel buio e vanno
a cadere lontano, lontano, lontano... Ma co-
sa vuol dire desiderio? Desiderio vuol dire
cielo infuocato all’orizzonte. Vuol dire suo-
no di campana, donne che ritornano da
messa, richiamo di madri quando si fa se-
ra. Desiderio vuol dire finestre che si ac-
cendono, pensieri che si adagiano. E sem-
pre il desiderio che porta alla ricerca di una
ideale identita, di uno stato di bastevolez-
za; il desiderio, filo conduttore della nostra
vita, della nostra odissea. E, forse, il ritor-
no a Itaca & presagito nella nostalgia di un
paesaggio governato dal ritmo della natu-
ra; nel bisogno della semplicita di gesti
quotidiani. Ma poi Itaca non basta mai. Il
desiderio ritorna a bussare: il desiderio

dell’Amore. Ma di quale amore? Di un amo-
re talmente grande, tanto che i sensi e lo
spirito diventino cosa unica. Un sentimento
assoluto, il cui obiettivo & I'annullamento:
annullarsi nell’altro. Un avvolgente Nirva-
na, dove la Morte si svela e la Vita & solo
un banale ricordo, una scia in dissolvenza.
Siamo tutti creature della Morte, ed & pro-
prio nella dimensione che pil le appartie-
ne, nel buio della notte, che riusciamo a
trovare la verita: quando la nostra storia &
silenzio. Poi l'alba arriva “e i cani della
strada facevano ritorno / andando incontro
al giorno sporchi di fango e sangue™.
Quando succede, capita quasi sempre di
mattina presto: incontrare dei cani randagi
al ritorno da battaglie notturne, “sporchi di
fango e sangue”. Li per li uno sembra quasi
non farci caso: si, sono semplicemente dei
cani che probabilmente si saranno azzan-
nati nella notte per conquistarsi una ca-
gnetta. Ma, “i cani della strada facevano
ritorno / andando incontro al giorno spor-
chi di fango e sangue”, ti accorgi quanto
gli occhi di quei cani ti siano rimasti dentro
- occhi di chi consapevolmente va incontro
al destino ineluttabile - e quanto quel fan-
go e quelle ferite siano la sintesi delle tue
battaglie combattute andando incontro al
tuo destino.

Cosi, bambino, scoprivo di essere figlio di
un rapporto sessuale. Io perdevo
I'innocenza, mia madre, la santita.

! Versi da “La luna tra i fichidindia” di Gianni De
Santis.
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