



Piero Antonaci

Apro la porta

Apro la porta,
la tua casa è chiusa da un anno
lo scatto di chiave cade all'interno
corre a cercarti con la velocità del pensiero.
Ci siamo tutti in quel rumore di chiave
punto d'arrivo e di partenza
c'è il venire e il riempire la casa
il passaggio delle valigie
le visite inaspettate
la ricompensa del tuo sorriso.

Apro la porta,
la nostra casa è chiusa da un anno
all'attaccapanni i vuoti appesi.
Mi siedo in cucina e guardo le tende.
Se mi tocco la faccia o la testa
forse trovo una tua carezza.
Per tutta la notte ogni tanto mi sveglio
e mi impongo che tu ci sia.