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Come tutti gli anni anche in 
quell’occasione portammo il no-
stro peschereccio a secco per il 

rimessaggio. 

 
 
 
 
 
 

Fatica immane: bisognava mettere sotto lo 
scafo della barca quelli che chiamavamo 
“vasi”, ossia scivoli di legno sui quali ada-
giavamo la barca. Tirati da un cavo 
d’acciaio i vasi fungevano da sci permet-
tendo il transito della barca dall’acqua alla 
terra ferma. Non riporto tutti i vari passag-
gi, ma vi assicuro che era un lavoro pesan-
te e pericoloso. 
Ero appena adolescente e naturalmente i 
lavori scomodi, faticosi e quelli dove non 
era necessario usare poi più di tanto la te-
sta, erano gentilmente concessi al sotto-
scritto. 
Portata a secco la barca e posizionata so-
pra dei pezzi di legno si doveva pulire e in 
primis a me toccava pulire l’opera viva del-
la barca, ossia la parte della barca che in 
acqua è sotto la linea di galleggiamento. 
Dovevo sì essere onorato perché mi era 
stata riservata la parte viva della barca, 
ma trovarsi sdraiato per terra con la faccia 
rivolta al cielo e a distanza di cinquanta 
centimetri dal naso una superficie che do-
vevo sverniciare, mi faceva puntualmente 
rimpiangere ed apprezzare le opere morte, 
ossia le parti dello scafo che fuoriescono 
dall’acqua.  
Facevo quel lavoro ed ero continuamente 
incoraggiato a svolgerlo nel migliore dei 
modi, a non lasciare parti sporche, perché 
essendo la parte della barca che per un in-

tero anno solare non avrebbe visto la luce 
del sole si doveva pulire, sverniciare, stuc-
care, piallare e con la massima precisione. 
Ricordo un anno, né era passato qualcuno 
perché ero legittimato a stuccare l’opera 
viva della barca, cioè chiudere delle piccole 
fessure che si erano create sul fasciame, 
ossia travi longitudinali inchiodate alle co-
stole e ai serretti che costituiscono lo sca-
fo.  
Ero passato dall’opera morta all’opera viva 
ed ero entusiasmato perché stavo acqui-
stando sempre più riconoscimento nella 
comunità dei pescatori, ma la cosa che più 
mi onorava era la considerazione e la fidu-
cia che mi dava “lu Mesciu”, il maestro, fi-
ducia che faceva aumentare la mia consi-
derazione tra i pescatori. Cercavo di fare 
del mio meglio e più del dovuto, ma 
l’emozione indescrivibile fu quando il mae-
stro mi rivolse una semplicissima doman-
da: “cosa ne pensi”. Cosa pensi di questa 
fessura? stucchiamo o calafatiamo? Sta-
vamo parlando dell’opera viva, mica uno 
scherzo!  
L’entusiasmo mi portò a lavorare senza 
avvertire la stanchezza e a trasformare la 
barca nella mia opera, naturalmente viva. 
Caso volle che il giorno dopo la barca do-
veva essere sottoposta a collaudo. 
Arriva l’ingegnere navale: un omone, bar-
buto, taciturno, dall’aspetto un po’ goffo. 
Si avvicina alla barca estrae una specie di 
giravite e incomincia a conficcarlo 
nell’opera viva. Ogni nuovo colpo che dava 
lo percepivo nello stomaco. Ero stato ap-
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pena legittimato a fare ciò che un discepolo 
sogna da anni, lo avevo fatto anche, natu-
ralmente a mio parere bene, arriva uno 
sconosciuto e pugnala la mia opera. 
Terminata l’operazione, l’ingegnere rivol-
gendosi al capo barca, gli fa cenni di as-
senso esclamando: “l’opera viva è in otti-
me condizioni”. A mio avviso avrebbe do-
vuto usare l’imperfetto: aveva ammazzato 
la mia opera viva.  
Se all’opera viva erano rivolte tutte le at-
tenzioni dei pescatori, se aveva legittimato 
il mio riconoscimento nella comunità, se 
aveva richiamato in modo particolare le fu-
rie dell’ingegnere, questa doveva essere, 
visto anche il nome, la parte principale del-
la barca. 
L'Opera viva é tale perché, col proprio vo-
lume, genera attivamente e continuamen-
te, spinte verso l'alto in proporzione all'ac-
qua che sposta galleggiando e navigando. 
L'opera morta invece non contribuisce co-
stantemente e attivamente all'equilibrio 
dell'imbarcazione. 
Le caratteristiche di una barca veloce sono 
date dalla forma dell'Opera viva, ancora 
prima che dalle vele o dal motore 
Allora me ne interessai in modo particola-
re.  
Le domande, naturalmente quelle teoriche, 
non le rivolgevo mai al resto 
dell’equipaggio, perché essendo io il più 
piccolo di età, mi venivano sempre date 
delle risposte veloci, sommarie, ma soprat-
tutto dovevo ascoltare la risposta non fer-
mando mai le mani. È capitato che mi fer-
massi per ascoltare con maggiore atten-
zione per metabolizzare la risposta, ma 
puntualmente fornivo l’occasione per non 
avere la risposta, perché il mio interlocuto-
re si interrompeva immediatamente ed e-
sordiva con voce orgogliosa e sostenuta: 
“la bocca deve parlare, le orecchie ascolta-
re e le mani lavorare”. 
Ho imparato tanto ascoltando e non fer-
mando mai le mani, la giovane esperienza 
mi aveva insegnato che le domande fun-
zionali erano quelle che riguardavano il la-
voro che avevo in corso, perché ascoltavo 
e mettevo in pratica e così facendo nello 
stesso istante collassava teoria e pratica.  
Quelle domande davano il meglio quando 
mi trovavo di fronte ad un problema che 
dovevo risolvere con le mani. Presentando 
il quesito a chi era più esperto mi dava la 
possibilità di vedere esplicitata teoricamen-
te la soluzione, mi veniva commentato o-

gni singolo passaggio.  
Le domande, quelle teoriche, avevo impa-
rato a rivolgerle a chi aveva fatto il pesca-
tore per tanti anni, ma che ormai non po-
tendo più esercitare viveva nelle storie che 
raccontava: mio nonno. 
A lui tutti i miei quesiti sull’opera viva e 
opera morta. 
Aveva combattuto la seconda guerra mon-
diale. Due delle navi che componevano la 
sua flotta erano sempre nei suoi discorsi: 
Giovanni delle Bande Nere, dove era stato 
imbarcato e affondato e l’Andrea Doria, 
che dà il nome al sottoscritto.  
Aveva osservato con molta attenzione 
l’opera viva delle due imbarcazioni e mi 
raccontava che era la parte dello scafo che 
dà stabilità alla nave, le permette una cer-
ta navigazione e galleggiabilità, che deter-
mina una certa resistenza all’avanzamento. 
Era stato affascinato dalla forma della ca-
rena, soprattutto dalla prua che era ta-
gliente come la lama di un coltello. 
“Prova ad affondare un coltello nell’acqua - 
mi diceva - se lo fai mettendolo di piatto in 
modo che a toccare l’acqua sia la parte 
larga della lama, avrai una certa resisten-
za, se lo metti di taglio penetrerà morbi-
damente, non incontrando forze contrarie”. 
Erano stati questi i motivi che lo avevano 
spinto, finita la guerra, a pensare al suo 
nuovo peschereccio con una prua a forma 
di lama.  
Nasce la Stella del Mare, peschereccio ele-
gante, pensato nei particolari e del quale 
ne andava fiero.  
Con gli anni ho imparato che non esiste la 
carena ideale, il mare è mutevole, cambia 
continuamente, come cambia anche la di-
stribuzione dei pesi sullo scafo, pertanto ci 
sono troppe variabili per pensare ad una 
sola ed unica opera viva.  
 

Andrea Tarantino 
 
 
 
 
 

Ogni imbarcazione, a seconda del 
suo utilizzo in mare, deve avere 
una forma dello scafo che per-

metta di raggiungere le migliori prestazioni 
in stabilità, velocità e tipo di navigazione 
che deve affrontare.  
L’Opera Viva e l’Opera morta, definizioni 
che vanno al di là del gergo marinaresco. 
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Una barca come metafora del funziona-
mento umano. 
È ciò che non si vede che dà equilibrio al 
Sé e direzione all’agire, racchiuso tra le 
pieghe della nostra inconsapevolezza, sotto 
gli strati della nostra esperienza, su cui si 
fa leva quando dobbiamo risolvere un pro-
blema o superare un ostacolo. 
Il nostro equilibrio e la nostra direzione 
non sono dati da quello che è visibile, ma 
da ciò che non vediamo, sommerso sotto le 
acque del nostro vivere, che solchiamo con 
scafi snelli, tozzi, affusolati o squadrati, 
questi si vedono, ma la “deriva”, presente 
solo sulle barche a vela, quelle cioè la cui 
navigazione è sottoposta alle influenze del 
vento, che organizzano la loro navigazione 
e il “timone” sono nascosti alla vista, senza 
di essi la barca sarebbe in balia delle cor-
renti, senza nessuna possibilità di dirigerla, 
senza alcuna possibilità di dare stabilità e 
senso alla nostra navigazione. 
Opera morta, quella parte della barca che 
sta sopra l’acqua, che può essere osserva-
ta, ma che in fondo ha senso solo per la 
comodità del vivere di chi la governa, non 
per ciò che riguarda la capacità della barca 
di stare a galla e di spostarsi, vincendo le 
resistenze di quella parte di materia che 
occupa lo spazio di questa terra allo stato 
liquido. 
L’Opera morta, può ospitare alberi, vele, 
torrette, cannoni, missili, aerei, alberghi di 
lusso galleggianti, cabine spartane e centri 
di controllo fantascientifici, ma nulla di 
questo articola il suo andare per mare. 
L’Opera morta poggia sull’opera viva, sen-
za la quale non avrebbe senso, dando vita 
ad un tutt’unico senza soluzione di conti-
nuità. 
Come non pensare ad immagini di guerra 
in cui navi grandi come città, pur colpite, 
devastate nella loro Opera morta, rimane-
vano a galla e proseguivano la loro naviga-
zione, ferite e scarroccianti, ma capaci di 
mantenersi a galla a dispetto dei danni su-
biti. No, non è l’Opera morta il cuore della 
barca, quella è per gli uomini, per la loro 
vanità. È la risposta alle loro illusioni di 
controllo sul mondo. 
È l’Opera viva, il vero nucleo vivente di una 
barca, la sua ragione d’esistere, condizione 
necessaria e sufficiente per trovare senso e 
funzione come artefatto dell’ingegno uma-
no, per superare l’ostacolo costituito dalle 
acque che separano le terre emerse. 
In mare, una falla nell’Opera viva o un suo 

difetto di costruzione si trasforma nel 
dramma di un affondamento, la barca per-
de la sua capacità di restare a galla. 
Non è poi così diverso dal funzionamento 
degli esseri umani. 
L’uomo, i cui comportamenti visibili sono 
solo una minima parte del suo reale pro-
cesso di funzionamento, impegnato a su-
perare i propri limiti, combattuto e lacerato 
da pulsioni invisibili a se stesso, inconsa-
pevole dei motivi dei suoi gesti, fino al 
momento in cui, svuotato e consunto, si 
arrende all’ineluttabilità della sua natura, 
sempre in bilico tra bisogno e desiderio. 
Un corpo eroso da pulsioni che oscillano tra 
il creare ed il distruggere, tra la razionalità 
e l’istinto, tra il caos e l’ordine. 
È ciò che sta sotto però che definisce, diri-
ge, organizza, dà forma. Come in una bar-
ca è ciò che sta sotto che determina la ca-
pacità del mezzo di affrontare il mare nelle 
sue diverse condizioni, di manovrare, di 
essere lenta o veloce, di mantenere stabile 
la rotta, così nell’uomo è ciò che sta sotto, 
ciò che non si vede, quello che determina e 
definisce la sua capacità di stare al mondo, 
il modo in cui agisce, pensa, si comporta, 
prova emozioni. È ciò che non si vede, 
l’Opera viva dell’uomo, la sua ragione di 
esistere. 
Quante volte abbiamo fatto cose di cui non 
riusciamo a trovare spiegazioni. Quante 
volte ci siamo ritrovati a provare sensazio-
ni di cui non riuscivamo a spiegarcene la 
causa. Quante volte ci siamo pentiti di aver 
detto o fatto cose che con il tempo ci sono 
sembrate vacue ed inutili. Quante volte ci 
siamo pentiti per esserci lasciati sfuggire 
inspiegabilmente l’attimo, lasciandoci so-
praffare dalla paura di farcela. 
E per tutte quelle volte, la nostra razionali-
tà non ha trovato il filo logico, quella sottile 
linea che dà senso e significato al nostro 
agire. 
Di fronte a tutto questo l’uomo non si è ar-
reso, almeno non ha nessuna intenzione di 
farlo e cerca di trovare risposte. 
La coscienza, il mezzo attraverso il quale si 
manifesta la capacità degli esseri umani di 
adattarsi all’ambiente in cui vivono, è la 
conseguenza, l’emergenza, che scaturisce 
dall’Opera viva, da ciò che non si vede. 
Non ha importanza se questa, l’Opera viva 
degli umani cioè, sia chiamato inconscio o 
sia individuato nell’intero funzionamento di 
quel sistema chiamato mente, ciò che con-
ta è che non si possa vedere, pur rispon-
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dendo a regole precise. 
Una barca veloce avrà una chiglia, una de-
riva, un bulbo a prua ed una conformazio-
ne della poppa immersa, che permetteran-
no alla barca di solcare le acque veloce-
mente senza perdere in stabilità. Così co-
me l’opera viva non ha quella forma e 
quelle dimensione per puro caso, ma è co-
struita rispondendo a leggi fisiche che ne 
determinano la struttura, così l’Opera viva 
di un uomo adattato al mondo in cui vive, 
segue regole precise, ha risolto i suoi con-
flitti inconsapevoli. Sceglie accettando che 
scegliere sia perdere qualcosa, che 
l’oscillazione tra bisogno e desiderio sia 
mantenuta al limite del suo intervallo fun-
zionale, mai statico e fermo, sempre in 
movimento, ma senza percorrere distanze 
eccessive. L’Opera viva dell’uomo, quella in 
cui le emozioni non sono temute, ma vis-
sute, in cui ciò che non si vede è comun-
que accettato, qualunque cosa sia, diven-
tando risorsa e non limite. 
Viviamo illudendoci che è ciò che vediamo 
e che lasciamo alla vista degli altri, ad es-
sere l’essenza del nostro essere, l’intima 
sostanza che plasma il nostro agire nel 
mondo. 
Pura illusione.  
È nelle nostre viscere, nel nostro istinto, 
nell’esperienza atavica depositata nel codi-
ce genetico della nostra specie, nella me-
moria del genere umano, nel funzionamen-
to delle nostre cellule nervose, 
nell’interazione reciproca dei nostri tessuti 
cerebrali, la causa e l’effetto dei nostri 
comportamenti, delle reazioni agli stimoli, 
del nostro essere coscienti e consapevoli 
del vivere. 
Opera viva ed Opera morta. 
Siamo come barche in mezzo al mare, ciò 
che si vede può gratificare il nostro gusto, 
la nostra comodità, la nostra vanità, il no-
stro desiderio di controllo, ma non è lì che 
si concentrano le energie e le forze che re-
golano il nostro andare, che determinano 
la nostra sopravvivenza. È ciò che non si 
vede, quello che sta sotto la fragile linea 
dell’apparenza, che si sviluppa il flusso di-
namico che scuote le viscere di quel guscio 
umano, che per quanto grande, per quanto 
resistente non lo sarà mai abbastanza di 
fronte all’immensità del mare della vita.   
Qui, su questo molo battuto dal vento, os-
servando il placido ondeggiare di un pe-
schereccio ormeggiato sotto la debole luce 
del tramonto, non posso fare a meno di 

sentire, come un eco lontano proveniente 
dal fondo della mia Opera viva, le parole di 
una canzone:   
 
“…Ma ora è il momento 
di mettersi a dormire 
lasciando scivolare il libro che 
ci ha aiutati a capire 
che basta un filo di vento 
per venirci a guidare 
perché siamo naviganti 
senza navigare 
mai”1. 
 

Vito Francesco De Giuseppe 
 

                                                 
1 Ivano Fossati, Naviganti. 
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