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Ada Manfreda

La memoria
e un filo sottile

Quando una cultura altra si impone a quel-
la precedente, quasi sempre la prima cosa
a cui si dedica e una sistematica sostitu-
zione dei segni e dei simboli propri della
cultura da soppiantare. Questa azione é
tanto piu efficace quanto piu avviene in
modo lento, per piccoli e quasi impercetti-
bili slittamenti semantici, progressivi e
continui, si da giungere alla totale ‘ricon-
versione’ del significato culturale di un luo-
go o di un oggetto, avente particolare valo-
re emblematico nellimmaginario della co-
munita cui appartiene.

Nell’'arte sacra, che possiamo considerare
una sorta di ‘trattato di teologia’ per im-
magini, ragion per cui nessun dettaglio &
mai casuale né tanto meno ha funzione
meramente decorativa, spesso I|'opera
d’arte e il risultato di una stratificazione di
icone e simboli appartenenti a sistemi cul-
turali differenti, in cui i nuovi elementi di
una cultura vengono via via fatti slittare sui
vecchi, ibridandosi prima, fino a sovrap-
porsi completamente poi.

Nel Salento, terra in cui I'impronta della
chiesa greco-orientale ha connotato pie-
namente la cultura delle sue genti, e acca-
duto che ad un certo punto i simboli della
chiesa latina — spiegava in una sua relazio-
ne I'amico Paolo® —, si sono via via insinua-

1 Mi riferisco a Paolo Vetrugno e ad una sua
interessante relazione tenuta qualche mese fa
nelllambito del seminario permanente “Laboratorio
Memoria” (http://www.laboratoriomemoria.it), un

ti e poi sostituiti a quelli di cultura greca: vi
sono percid numerose opere d’arte che te-
stimoniano questa progressiva traslazione
da un mondo simbolico all’altro.

E tuttavia la sovrapposizione/sostituzione
lascia a volte dei residui, piccole tracce in-
diziarie da cui & possibile partire per rico-
struire la cultura sottostante e i suoi signi-
ficati.

In alcune opere sacre salentine le figure
dei santi possiedono le fattezze occidentali
e sono state dipinte secondo i canoni latini,
ma poi ecco che emerge una dissonanza,
un piccolo particolare eccentrico che esula
dallo standard: le figure dei santi appaiono
contornate da un sottile filo dorato.

Il sottile filo dorato tradisce il substrato
culturale di quell’iconografia bizantina tan-
to diffusa e radicata nel Salento, che vole-
va immagini colme d’oro.

progetto di ricerca-intervento ideato e coordinato dal
prof. Salvatore Colazzo dell’'Universita del Salento,
partito nel settembre del 2009 e ancora in corso, che
coinvolge un cospicuo numero di ricercatori,
dottorandi e laureandi della Facolta di Scienze della
Formazione dell’ateneo leccese. Questo progetto si
inquadra nell’ambito degli studi sulla pedagogia di
comunita, che rintraccia nei contesti relazionali di
gruppo e comunitari il bacino primario entro cui il
soggetto pud attingere simboli, rappresentazioni,
significati, cornici di senso, per la costruzione della
sua nharrazione autobiografica, quale processo di
edificazione del proprio sé. Le letture e le riflessioni
che ho connesso e rinarrato in questo scritto,
risentono positivamente degli stimoli e delle
suggestioni che ho assorbito nel “Laboratorio
Memoria”.
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Quel sottile filo d’oro ¢ il filo
della memoria della cultura
di una terra, & metafora
delle sue stratificazioni, dei
suoi sincretismi, di cid che
ha perso e di cido che ha
conservato, di cido che é ri-

cordo e di cio che é oblio.

Gli uomini commerciano in
vario modo con la memoria:
la narrano e cosi facendo la
mettono in comune con gli
altri; a volte la negano e la
sottraggono al racconto del-
la comunita.

La memoria & continuamen-
te interessata da fenomeni
di stratificazione, riconver-
sione e ri-simbolizzazione dei segni.

Il 24 marzo 2004 il governo argentino con-
segna ufficialmente alle organizzazioni per
i diritti umani gli edifici della ESMA (Escue-
la Superior de Mecéanica de la Armada),
scuola per la formazione degli ufficiali della
marina, tristemente nota per essere dive-
nuto uno dei centri piu importanti di tortu-
ra e di morte, a seguito del colpo di stato
del 1976.

Quegli spazi, intrisi di sangue, dolore e se-
greti ancora non rivelati, sono stati conver-
titi e significati in un altro modo: sono di-
ventati Museo della Memoria, affinché non
vengano dimenticate le vittime della re-
pressione, tutti i desaparecidos finiti nelle
mani di commandos dei Grupos de Tareas.

L'inaugurazione del Museo della Memoria,
in quello stesso 24 marzo 2004 viene ac-
compagnata dal discorso di uno dei tanti
figli di desaparecidos nati alla ESMA, Emi-
liano Hueravillo:

Mi chiamo Emiliano Hueravillo, sono nato
qui alla ESMA. Qui mia madre, Mirta Moéni-
ca Alonso, mi diede alla luce. Come lei, in
tutti i centri di detenzione della zona sud di
Buenos Aires, centinaia di coraggiose don-
ne diedero alla luce i loro bambini in mezzo
ai medici torturatori. A Tutti i nostri fratelli
e sorelle che sono nati qui, e che non sono
ancora ritornati alla propria famiglia come
ho potuto fare io: voglio che sappiano che
li stiamo cercando, li stiamo aspettando,
vogliamo raccontargli che le loro madri li
amavano, che i loro padri li amavano, e
che appartennero alla parte migliore di una
generazione che si mise in gioco comple-

Comcronti

tamente per consegnarci un
paese migliore?.

VICTORIA DONDA
IL MIO NOME E VICTORIA

Tra i figli di desaparecidos
sottratti e ‘regalati’ a fami-
glie di militari e di simpatiz-
zanti del regime, viene cer-
cata per anni e poi final-
mente ritrovata Victoria.
Analia quando scopre la ve-
rita sulla sua nascita ha un
problema: da quel momen-
to in poi quella verita modi-
fica lo sguardo con cui lei
ha percepito e vissuto fino
ad un istante prima i suoi
ricordi. La sua infanzia,
quel periodo dell’esistenza
. in cui ognuno di noi costrui-
sce i riferimenti immodificabili e indiscutibi-
li che compongono le rassicuranti certezze
su cui poggiamo il nostro ‘stare nel mon-
do’, proprio quel periodo per Analia rischia
di sgretolarsi irrimediabilmente, privo di
senso.

Ad un certo punto della sua vita Analia
scopre di essere in realta Victoria.

E tutto il racconto della sua vita da Analia
in un attimo suona come un bluff, narrato
con la voce di Victoria.

Ma non puo mandare in frantumi un pezzo
della sua esistenza Analia, quei suoi primi
ventisette anni di vita: “raccontare quel
momento attraverso il filtro di una verita
rivelata anni dopo non sarebbe né giusto
né onesto, e per quanto possa sembrare
pit complicato fare riferimento a quegli
avvenimenti senza integrare le certezze di
oggi, € sicuro che io li vissi cosi. Quelle
strade di Berazategui, con i vialetti semi-
nati a prato e i filari di banani e tigli alla
cui ombra ci si riparava dal sole impietoso
che incendia Buenos Aires, fanno parte
della mia vita, esattamente come Analia.
Una parte che, nonostante la consapevo-
lezza di oggi riguardo alle vicissitudini che
allora mi fecero approdare in quel luogo,

continuo a considerare autentica™.

La memoria racconta di un filo possibile,
sottile e cangiante, da percorrere per at-
traversare nel tempo, le esistenze, le cose,
i luoghi, e comporli e ricomporli volta a

2 Cfr. voce ‘Esma’ di Wikipedia:

http://it.wikipedia.org/wiki/ESMA
% V. Donda, Il mio nome & Victoria, Corbaccio, Milano

2010, p. 44.
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volta in modo diverso, volta a volta sele-
zionando cosa rivelare, cosa dimenticare,
ricostruendo nessi, scoprendone di nuovi,
ricreando scenari entro cui poi ciascuno
trova un posto alla sua personale storia di
vita.

La memoria € racconto di un filo teso tra
ricordo e oblio, ed é tutto nel presente,
serve all’oggi, al quotidiano, a chi ce e
narra; € ricostruzione soggettiva e inten-
zionale tra le possibili narrazioni del passa-
to, in ragione del nostro presente e di cio
che desideriamo e progettiamo per il futu-
ro.

E narrazione individuale e anche collettiva,
privata e pure politica.

Negli anni '90 il governo di Carlos Menem
aveva predicato la ‘riconciliazione con il
passato’, in nome della quale cio che era
stato era stato, occorreva guardare avanti
e dimenticare; sulla base di questo ‘teore-
ma’ stigmatizzava come inutilmente desta-
bilizzante il lavoro di ricerca che dopo tanti
anni le coraggiose ‘Madres de Plaza de Ma-
yo’, si ostinavano ancora a portare avanti,
imperterrite, come lo erano state quel gio-
vedi pomeriggio del 1977, quando avevano
sfilato pacificamente, ma altrettanto tena-
cemente, e da quel giorno in poi tutti i gio-
vedi pomeriggio successivi, per anni, da-
vanti alla Casa Rosada — La ronda de los
jueves come fu da loro stesse definito
quell’appuntamento

i : settimanale —, per ri-
I[] Ml vendicare il diritto alla
verita sui propri figli

desaparecidos.

Due memorie che si
confrontano: quella
che racconta della ne-
cessita di dimenticare

RICORDO

| weh raccontang

nenl c© quella che invece
dblln peste comonag
5 A0 vidéa walervinie racconta

dell'importanza del ri-
cordare.

Trentamila argentini
svaniti nel nulla e
spesso con loro i loro
figli piccoli e quelli che
nacquero nei luoghi di
detenzione e tortura
da donne sequestrate nonostante fossero
incinte. Si calcola che siano cinquecento.
Per andare avanti € necessario dimentica-
re?

Comcronti

Mario Monicelli, intervistato sul valore della
memoria sostiene di “essere molto conten-
to che si torni a parlare di memoria. Perché
a partire dagli anni Settanta la memoria si
era perduta. Anzi, si era voluta perdere. Il
passato era guardato come qualcosa di cui
sbarazzarsi, come qualcosa di cui vergo-
gnarsi e cosi si fini per contestarlo aperta-
mente. | custodi della tradizione, cioe gli
insegnanti, i genitori, i nonni, venivano
screditati come funzioni da superare e in-
vece erano i testimoni di una societa italia-
na povera che, pero, era ancora solidale.
Nel '68 la memoria fu rifiutata con violenza
in cambio di qualcosa di cui oggi... non de-

sidero avere alcuna memoria™.

La memoria € tradizione culturale essen-
ziale per la fondazione delle identita collet-
tive e individuali, in un processo, non au-
tomatico, ma intenzionale, sia soggettivo
che comunitario, in cui la memoria viene
continuamente riplasmata, ribadita, adat-
tata, negoziata all'interno di pratiche di
partecipazione e cittadinanza. Esiste una
relazione profonda tra identita e memoria,
un dialogo continuo tra l'individuo e la co-
munita di appartenenza.

La riconciliazione e il recupero di una coe-
sione sociale, per quanto dolorosa e lace-
rante possa essere stata la storia passata
di una comunita o di una nazione, non puo
risolversi con una strategia di evitamento e
di totale oblio.

Le donne della ronda de los jueves non po-
tevano dimenticare: sono diventate “Las
Abuelas (Nonne) de Plaza de Mayo”®, per
coltivare una speranza: non piu quella di
poter riabbracciare i loro figli, ma quella di
poter ritrovare i figli dei loro figli, i loro ni-
poti, i loro ‘nietos’, dispersi per orfanatrofi
o allevati da famiglie che se ne sono ap-
propriate. E poter cosi recuperare la me-
moria delle vite ‘scomparse’ dei loro figli.
Perché non ci si puo dar pace di non poter
raccontare, per ognuno di quei trentamila
desaparecidos, i loro ultimi giorni di vita e
la loro morte. Il silenzio sul racconto della
loro fine é l'ultima violenza perpetrata,
I'ulteriore crudelta: non c’é racconto per
quelle vite, rimaste sospese, nell'impalpa-

4 G. Papi (a cura di), lo mi ricordo. Ritratti di nonni
scritti da nipoti, Einaudi, Torino 2009, p. XI-XII.

5 Associazione Las Abuelas de Plaza de Mayo:
http://www.abuelas.org.ar/
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bile etichetta ‘desaparecido’, che toglie o-
gni parola.

‘Desaparecido’ dice dell’assenza di un rac-
conto della fine, che nel tempo possa esse-
re narrato e rinarrato dalla voce di chi ha
conosciuto e amato quegli uomini e quelle
donne, e possa riuscire cosi a dare una
qualche compiutezza alle loro esistenze,
sottraendole dalla sospensione del silenzio.
Il mancato racconto di quegli anni, la man-
cata messa in discussione, innazitutto, del-
le pratiche discorsive che nascosero ogni
atto dietro la parola ‘desaparecido’, dietro
all’inarticolato e inarticolabile evento della
‘scomparsa’, rappresenta un grave ostaco-
lo alla ricomposizione di una coscienza di
nazione e quindi di una memoria collettiva
sostenibile per tutti gli argentini.

E in assenza di una memoria nazionale ri-
costruita negozialmente e condivisa, i fatti
della Storia gravano tutti interi sulle indivi-
duali esistenze, trasformandosi in drammi
privati.

Nel tentativo di recuperare un senso nella
sua personale tragedia individuale, Ana-
lia/Victoria & convinta che I'unico modo per
non impazzire & non cercare di stabilire co-
sa e dove sia 'autentico, piuttosto é tenta-
re di ricongiungere e integrare in un rac-
conto possibile i due pezzi di esistenza, il
prima e il dopo della separazione dai geni-
tori, o meglio si tratta di riuscire a raccon-
tare finalmente proprio il momento della
separazione, il momento in cui una esi-
stenza ha cessato di avere un nome e ne
ha assunto un altro, il momento in cui Si
interrompe una storia e ne comincia
un’altra, senza che tra le due vi sia un col-
legamento.

Le due storie fanno parte della medesima
esistenza, sono due porzioni di una stessa
vita che perdo rimangono separate e insa-
pute l'una all’altra.

Cosi nel 1977 nasce Victoria e con lei un
nuovo racconto di vita che si sviluppa gior-
no dopo giorno, ora dopo ora, accanto alla
donna che I'ha messa al mondo, sua ma-
dre, Cori. Poi, dopo appena due settimane
di vita, Cori sparisce per sempre e per la
piccola comincia una nuova storia, non piu
quella di Victoria, ma la storia di Analia,
che vive e cresce in una famiglia dove c’e
un padre e una madre, Raul e Graciela.
Con loro crescera bene, spensierata, ama-
ta. Questo racconto durera ventisette anni.

Confzronti

Poi Las Abuelas la ritrovano, ritrovano il
nipote numero 78, e le restituiscono il rac-
conto dell’altra parte della sua vita: il suo
vero nome, Victoria; il nome dei suoi geni-
tori, Maria Hilda Perez (detta Cori) e José
Maria Donda, entrambi desaparecidos; le
circostanze della sua nascita, nel centro di
detenzione e tortura della ESMA dove ave-
vano tenuto sua madre; la sottrazione da
sua madre; la morte di sua madre, gettata
ancora viva da un aereo nel Rio de la Plata.

Ogni volta che un nipote viene recuperato,
Las Abuelas gli consegnano un libro in cui
& narrata la storia dei suoi genitori. E una
raccolta di brandelli di memoria, tracce re-
cuperate qua e la, attraverso testimonian-
ze e interviste a coloro che li hanno cono-
sciuti o incontrati.

Anche Analia/Victoria ne ricevera uno, gra-
zie a cui potra tentare di ricostruire il filo
narrativo di una memoria dei suoi genitori,
una memoria tutta da costruire, da leggere
e ‘imparare’ da capo, non avendola vissuta
quotidianamente o appresa dai loro rac-
conti diretti.

Ma che farne della memoria che invece
possiedi da sempre, quella che ti sei co-
struita via via, vivendo, giorno dopo gior-
no, con coloro che tu hai sempre conside-
rato i tuoi genitori? “Per essere Victoria
dovevo ricollocare Analia e sforzarmi che
non sparisse sotto le macerie di una vita
edificata sulla menzogna. [...] tra le cose
da salvare c’era la mia famiglia”. Accettare
la sua identita non pud significare per Ana-
lia/Victoria escludere gli affetti di tutta una
vita dalla sua ‘nuova’ storia personale.
Cerca allora, Analia/Victoria, un senso pos-
sibile, che le permetta di ridefinire la sua
nuova realta, di riposizionarsi, nello spazio
e nel tempo, nel mondo e nelle relazioni,
salvando tutto: la sua memoria, quella che
si é stratificata negli anni prima della sco-
perta, e allo stesso tempo la memoria dei
suoi genitori, quella che le é giunta attra-
verso il racconto dei testimoni della loro vi-
ta. “Cosi anni dopo avrei accettato le mie
vere origini con la certezza di chi sa che
non significava essere due persone nello
stesso tempo, Analia e Victoria, ma che
quelle due ragazze, quei due nomi e quelle
due storie erano una cosa sola: i0”°.

Al racconto dei suoi primi 27 anni di vita
Analia/Victoria vorra a tutti i costi restare

8 V. Donda, Il mio nome & Victoria... op. cit., p. 82.
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fedele, anche dopo aver saputo la verita,
anche dopo aver scoperto che quello che
credeva suo padre aveva collaborato con i
torturatori della dittatura.

Perché i torturatori prendono in carico i fi-
gli dei loro torturati e li crescono come loro
figli?

Quale é il senso profondo di un gesto cosi
tanto enigmatico?

Analia/Victoria ha il difficile compito di tro-
vare risposte che siano per lei sostenibili,
che le garantiscano coesione identitaria e
non disintegrazione; lotta con i sensi di
colpa che le derivano dal non poter con-
dannare totalmente la famiglia che I'ha
cresciuta e allo stesso tempo dal dovere
che sente di ‘essere all’altezza’ della me-
moria e del martirio dei suoi veri genitori.
In questo drammatico compito lei & com-
pletamente sola, a trovare la strettoia per-
corribile di una composizione difficile tra
due istanze che la fuori, invece, una intera
nazione non ha saputo ancora ricomporre:
Ia fuori c’é la sua famiglia ‘adottiva’ e tutti i
loro amici da una parte; las abuelas, i fa-
miliari dei desaparecidos dall’altra. Lei &
inevitabilmente in mezzo, ponte suo mal-
grado tra i due volti dell’Argentina.

Nel racconto autobiografico di Ana-
lia/Victoria il peso di questo sforzo impari
Si respira tutto.

Un giorno Victoria parte per incontrare i
superstiti della famiglia di sua madre Cori,
zii e nonna: quell’incontro si carichera pero
di un profondo senso di inappagamento,
che serpeggera tra tutti quanti i parenti,
per via delle aspettative cresciute negli an-
ni dell’attesa e che ora, arrivato il momen-
to della verita, sembrano non poter essere
pienamente soddisfatte. “Dietro ai membri
di ogni famiglia ci sono delle persone, e
dietro quelle persone ci sono storie di vita,
traumi, gioie e sofferenze che nel corso
degli anni forgiano la personalita. Sospetto
che né nei miei zii e in mia nonna, né in
me stessa, ci fosse la reale volonta di avvi-
cinarsi agli altri, di conoscere davvero le
persone che c’erano dietro a cid che rap-
presentavano in seno alla famiglia. Tutti
desideravano in un modo o nell’altro ritro-
vare in chi avevano davanti una parte di
Cori, se non addirittura la Cori che voleva-

no ricordare™”’.

” Op. cit., p. 175.

Confzronti

La memoria individuale € ricostruzione se-
lettiva e soggettiva di eventi, stati d’animo,
volti, suoni e immagini. Per questo non &
un archivio, ma racconto dinamico e conti-
nuo che risente del ‘qui ed ora’ in cui si di-
pana e del dialogo con le identita.

Seguendo con tenacia il sottilissimo filo
della memoria, Las Abuelas de Plaza de
Mayo, dopo trent’anni di ricerche, conti-
nuano nel progetto di ricollegare flebili
tracce di passato, attraverso I'unico ponte
tra loro e i loro figli desaparecidos: i loro
nipoti, lottando individualmente nella so-
stanziale latitanza di un Paese che non si
fa carico del problema di riannodare i fili
del passato, che non riesce a guardare in-
dietro e avviare un processo di rinarrazione
nazionale della sua storia, quale atto in-
nanzitutto politico.

Las Abuelas sperano di ricongiungersi un
giorno ai loro nipoti per poter recuperare
un senso, affinché l'assurdita di una vita
che svanisce nel nulla possa infine compor-
si in una storia privata possibile, capace di
far continuare quell’esistenza desaparecida
nella memoria di un corpo vivente che ne é
depositario inconsapevole.

Un figlio di desaparecidos, sottratto alla
nascita, porta nel corpo il filo della memo-
ria.

Per Analia/Victoria questo & talmente vero
da non essere soltanto una metafora.
Quando a sole due settimane di vita Victo-
ria viene consegnata ai due coniugi che le
faranno da papa e mamma, diventando
Analia, la piccola ha dei sottili fili blu cuciti
nei lobi delle orecchie.

La madre Cori, subito dopo il parto, aveva
utilizzato I'ago e il filo blu da sutura che
era stato approntato nel caso si fossero ve-
rificate delle emorragie, e aveva cucito due
pezzettini blu di quel filo nelle orecchie di
Victoria. Sapeva che gliela avrebbero por-
tata via, ma sperava anche che quando
fosse ritornata libera avrebbe potuto cer-
carla e quelle piccole tracce Il'avrebbero
aiutata a ritrovare la sua bambina.

Ma il filo della memoria & tanto sottile
quanto soggettivamente pesante: “gli in-
cubi si ripresentano con una frequenza im-
pressionante, pressoché quotidiana. Notte
dopo notte il mio inconscio continua a urla-
re metafore traumatiche che non sono in
grado di elaborare e al risveglio mi ritrovo
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a desiderare sempre
la stessa cosa: riu-
scire, prima o poi, a

tornare ‘normale’™®.

E un filo tanto sotti-
le, quello racchiuso
nelle vite dei ‘nipoti
appropriati’ — come
li definiscono le non-
ne —, che loro si so-
no battute e conti-
nuano a battersi af-
finché non vada per-
duto irrimediabil-
mente. Hanno otte-
nuto la creazione di
un istituto in Argentina denominato ‘Banca
Nazionale dei Dati Genetici’: in questa ban-
ca da alcuni anni vengono immagazzinati e
conservati i campioni di sangue di ognuno
dei membri dei gruppi familiari di desapa-
recidos.

E un grande gesto di speranza delle nonne:
che il ritrovamento dei nipoti possa sempre
avvenire, prima o0 poi, possa continuare,
anche senza di loro, anche dopo e al di la
di loro. Conservare la memoria genetica af-
finché quei cinquecento bambini di allora
possano un giorno ritrovare i fili del loro
passato e con esso la memoria degli
‘scomparsi’.

Il guardare indietro per narrare la memoria
non & gesto nostalgico, né reazionario: lo
sguardo della memoria guarda indietro per
guardare avanti, non c’@ domani senza ieri.
Lo sguardo della memoria & una visione.

Lo sanno bene gli Aymara® per i quali —
come ci racconta Papi — il passato e rap-
presentato sia linguisticamente che ge-
stualmente come qualcosa che sta di fron-
te, davanti, mentre il futuro & alle nostre
spalle ed & pertanto invisibile. Visibile e il
passato.

Secondo la prospettiva degli Aymara “la
memoria appare come una specie di visio-
ne, uno spettacolo affollato di persone,
luoghi, situazioni, come un paesaggio an-
cora in grado di offrire senso, dare emo-
zione e insegnare qualcosa”'®.

8 V. Donda, Il mio nome & Victoria... op. cit., p. 185.

® Gli Aymara sono un popolo che vive sparso sugli
altopiani della Bolivia, del Cile, del Peru e
dell’Argentina.

10 G. Papi, Mi ricordo... op. cit., p. XXVIII.

Comcronti

In Imagining Argentina' i destini dei desa-
parecidos verranno svelati, e recuperati al-
la memoria, grazie alle visioni che un regi-
sta di teatro, Carlos Rueda, comincera ad
avere dopo la sparizione di sua moglie. La
sua vita viene sconvolta da questa sua,
sopraggiunta, capacita di ‘vedere’ oltre il
tempo e lo spazio. E tutto questo accade
mentre in teatro stava lavorando
all’allestimento di un’opera che racconta la
storia di uno sguardo che si volge
all'indietro (é forse nostalgico? oppure €&
rivolto al futuro come direbbero gli Ayma-
ra?) perdendo tutto: I'Orfeo.

1 Imagining Argentina, film di Christopher Hampton
(2003), con Antonio Banderas e Emma Thompson.
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