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Quando una cultura altra si impone a quel-
la precedente, quasi sempre la prima cosa 
a cui si dedica è una sistematica sostitu-
zione dei segni e dei simboli propri della 
cultura da soppiantare. Questa azione è 
tanto più efficace quanto più avviene in 
modo lento, per piccoli e quasi impercetti-
bili slittamenti semantici, progressivi e 
continui, sì da giungere alla totale ‘ricon-
versione’ del significato culturale di un luo-
go o di un oggetto, avente particolare valo-
re emblematico nell’immaginario della co-
munità cui appartiene.  
Nell’arte sacra, che possiamo considerare 
una sorta di ‘trattato di teologia’ per im-
magini, ragion per cui nessun dettaglio è 
mai casuale né tanto meno ha funzione 
meramente decorativa, spesso l’opera 
d’arte è il risultato di una stratificazione di 
icone e simboli appartenenti a sistemi cul-
turali differenti, in cui i nuovi elementi di 
una cultura vengono via via fatti slittare sui 
vecchi, ibridandosi prima, fino a sovrap-
porsi completamente poi. 
Nel Salento, terra in cui l’impronta della 
chiesa greco-orientale ha connotato pie-
namente la cultura delle sue genti, è acca-
duto che ad un certo punto i simboli della 
chiesa latina – spiegava in una sua relazio-
ne l’amico Paolo1 –, si sono via via insinua-

                                                 
1 Mi riferisco a Paolo Vetrugno e ad una sua 
interessante relazione tenuta qualche mese fa 
nell’ambito del seminario permanente “Laboratorio 
Memoria” (http://www.laboratoriomemoria.it), un 

ti e poi sostituiti a quelli di cultura greca: vi 
sono perciò numerose opere d’arte che te-
stimoniano questa progressiva traslazione 
da un mondo simbolico all’altro.  
E tuttavia la sovrapposizione/sostituzione 
lascia a volte dei residui, piccole tracce in-
diziarie da cui è possibile partire per rico-
struire la cultura sottostante e i suoi signi-
ficati.  
In alcune opere sacre salentine le figure 
dei santi possiedono le fattezze occidentali 
e sono state dipinte secondo i canoni latini, 
ma poi ecco che emerge una dissonanza, 
un piccolo particolare eccentrico che esula 
dallo standard: le figure dei santi appaiono 
contornate da un sottile filo dorato.  
Il sottile filo dorato tradisce il substrato 
culturale di quell’iconografia bizantina tan-
to diffusa e radicata nel Salento, che vole-
va immagini colme d’oro. 
                                                                           
progetto di ricerca-intervento ideato e coordinato dal 
prof. Salvatore Colazzo dell’Università del Salento, 
partito nel settembre del 2009 e ancora in corso, che 
coinvolge un cospicuo numero di ricercatori, 
dottorandi e laureandi della Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’ateneo leccese. Questo progetto si 
inquadra nell’ambito degli studi sulla pedagogia di 
comunità, che rintraccia nei contesti relazionali di 
gruppo e comunitari il bacino primario entro cui il 
soggetto può attingere simboli, rappresentazioni, 
significati, cornici di senso, per la costruzione della 
sua narrazione autobiografica, quale processo di 
edificazione del proprio sé. Le letture e le riflessioni 
che ho connesso e rinarrato in questo scritto, 
risentono positivamente degli stimoli e delle 
suggestioni che ho assorbito nel “Laboratorio 
Memoria”.  
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Quel sottile filo d’oro è il filo 
della memoria della cultura 
di una terra, è metafora 
delle sue stratificazioni, dei 
suoi sincretismi, di ciò che 
ha perso e di ciò che ha 
conservato, di ciò che è ri-
cordo e di ciò che è oblìo. 
 
Gli uomini commerciano in 
vario modo con la memoria: 
la narrano e così facendo la 
mettono in comune con gli 
altri; a volte la negano e la 
sottraggono al racconto del-
la comunità. 
La memoria è continuamen-
te interessata da fenomeni 
di stratificazione, riconver-
sione e ri-simbolizzazione dei segni. 
 
Il 24 marzo 2004 il governo argentino con-
segna ufficialmente alle organizzazioni per 
i diritti umani gli edifici della ESMA (Escue-
la Superior de Mecánica de la Armada), 
scuola per la formazione degli ufficiali della 
marina, tristemente nota per essere dive-
nuto uno dei centri più importanti di tortu-
ra e di morte, a seguito del colpo di stato 
del 1976.  
Quegli spazi, intrisi di sangue, dolore e se-
greti ancora non rivelati, sono stati conver-
titi e significati in un altro modo: sono di-
ventati Museo della Memoria, affinché non 
vengano dimenticate le vittime della re-
pressione, tutti i desaparecidos finiti nelle 
mani di commandos dei Grupos de Tareas. 
 
L’inaugurazione del Museo della Memoria, 
in quello stesso 24 marzo 2004 viene ac-
compagnata dal discorso di uno dei tanti 
figli di desaparecidos nati alla ESMA, Emi-
liano Hueravillo: 

 
Mi chiamo Emiliano Hueravillo, sono nato 
qui alla ESMA. Qui mia madre, Mirta Móni-
ca Alonso, mi diede alla luce. Come lei, in 
tutti i centri di detenzione della zona sud di 
Buenos Aires, centinaia di coraggiose don-
ne diedero alla luce i loro bambini in mezzo 
ai medici torturatori. A Tutti i nostri fratelli 
e sorelle che sono nati qui, e che non sono 
ancora ritornati alla propria famiglia come 
ho potuto fare io: voglio che sappiano che 
li stiamo cercando, li stiamo aspettando, 
vogliamo raccontargli che le loro madri li 
amavano, che i loro padri li amavano, e 
che appartennero alla parte migliore di una 
generazione che si mise in gioco comple-

tamente per consegnarci un 
paese migliore2. 
 
Tra i figli di desaparecidos 
sottratti e ‘regalati’ a fami-
glie di militari e di simpatiz-
zanti del regime, viene cer-
cata per anni e poi final-
mente ritrovata Victoria.  
Analìa quando scopre la ve-
rità sulla sua nascita ha un 
problema: da quel momen-
to in poi quella verità modi-
fica lo sguardo con cui lei 
ha percepito e vissuto fino 
ad un istante prima i suoi 
ricordi. La sua infanzia, 
quel periodo dell’esistenza 
in cui ognuno di noi costrui-

sce i riferimenti immodificabili e indiscutibi-
li che compongono le rassicuranti certezze 
su cui poggiamo il nostro ‘stare nel mon-
do’, proprio quel periodo per Analìa rischia 
di sgretolarsi irrimediabilmente, privo di 
senso. 
Ad un certo punto della sua vita Analìa 
scopre di essere in realtà Victoria.  
E tutto il racconto della sua vita da Analìa 
in un attimo suona come un bluff, narrato 
con la voce di Victoria.  
Ma non può mandare in frantumi un pezzo 
della sua esistenza Analìa, quei suoi primi 
ventisette anni di vita: “raccontare quel 
momento attraverso il filtro di una verità 
rivelata anni dopo non sarebbe né giusto 
né onesto, e per quanto possa sembrare 
più complicato fare riferimento a quegli 
avvenimenti senza integrare le certezze di 
oggi, è sicuro che io li vissi così. Quelle 
strade di Berazategui, con i vialetti semi-
nati a prato e i filari di banani e tigli alla 
cui ombra ci si riparava dal sole impietoso 
che incendia Buenos Aires, fanno parte 
della mia vita, esattamente come Analìa. 
Una parte che, nonostante la consapevo-
lezza di oggi riguardo alle vicissitudini che 
allora mi fecero approdare in quel luogo, 
continuo a considerare autentica”3. 
 
La memoria racconta di un filo possibile, 
sottile e cangiante, da percorrere per at-
traversare nel tempo, le esistenze, le cose, 
i luoghi, e comporli e ricomporli volta a 

                                                 
2 Cfr. voce ‘Esma’ di Wikipedia: 
http://it.wikipedia.org/wiki/ESMA  
3 V. Donda, Il mio nome è Victoria, Corbaccio, Milano 
2010, p. 44. 
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volta in modo diverso, volta a volta sele-
zionando cosa rivelare, cosa dimenticare, 
ricostruendo nessi, scoprendone di nuovi, 
ricreando scenari entro cui poi ciascuno 
trova un posto alla sua personale storia di 
vita.  
La memoria è racconto di un filo teso tra 
ricordo e oblìo, ed è tutto nel presente, 
serve all’oggi, al quotidiano, a chi c’è e 
narra; è ricostruzione soggettiva e inten-
zionale tra le possibili narrazioni del passa-
to, in ragione del nostro presente e di ciò 
che desideriamo e progettiamo per il futu-
ro.  
È narrazione individuale e anche collettiva, 
privata e pure politica. 
 
Negli anni ’90 il governo di Carlos Menem 
aveva predicato la ‘riconciliazione con il 
passato’, in nome della quale ciò che era 
stato era stato, occorreva guardare avanti 
e dimenticare; sulla base di questo ‘teore-
ma’ stigmatizzava come inutilmente desta-
bilizzante il lavoro di ricerca che dopo tanti 
anni le coraggiose ‘Madres de Plaza de Ma-
yo’, si ostinavano ancora a portare avanti, 
imperterrite, come lo erano state quel gio-
vedì pomeriggio del 1977, quando avevano 
sfilato pacificamente, ma altrettanto tena-
cemente, e da quel giorno in poi tutti i gio-
vedì pomeriggio successivi, per anni, da-
vanti alla Casa Rosada – La ronda de los 
jueves come fu da loro stesse definito 

quell’appuntamento 
settimanale –, per ri-
vendicare il diritto alla 
verità sui propri figli 
desaparecidos.  
Due memorie che si 
confrontano: quella 
che racconta della ne-
cessità di dimenticare 
e quella che invece 

racconta 
dell’importanza del ri-
cordare.  
Trentamila argentini 
svaniti nel nulla e 
spesso con loro i loro 
figli piccoli e quelli che 
nacquero nei luoghi di 
detenzione e tortura 

da donne sequestrate nonostante fossero 
incinte. Si calcola che siano cinquecento. 
Per andare avanti è necessario dimentica-
re? 
 

Mario Monicelli, intervistato sul valore della 
memoria sostiene di “essere molto conten-
to che si torni a parlare di memoria. Perché 
a partire dagli anni Settanta la memoria si 
era perduta. Anzi, si era voluta perdere. Il 
passato era guardato come qualcosa di cui 
sbarazzarsi, come qualcosa di cui vergo-
gnarsi e così si finì per contestarlo aperta-
mente. I custodi della tradizione, cioè gli 
insegnanti, i genitori, i nonni, venivano 
screditati come funzioni da superare e in-
vece erano i testimoni di una società italia-
na povera che, però, era ancora solidale. 
Nel ’68 la memoria fu rifiutata con violenza 
in cambio di qualcosa di cui oggi… non de-
sidero avere alcuna memoria”4. 
 
La memoria è tradizione culturale essen-
ziale per la fondazione delle identità collet-
tive e individuali, in un processo, non au-
tomatico, ma intenzionale, sia soggettivo 
che comunitario, in cui la memoria viene 
continuamente riplasmata, ribadita, adat-
tata, negoziata all’interno di pratiche di 
partecipazione e cittadinanza. Esiste una 
relazione profonda tra identità e memoria, 
un dialogo continuo tra l’individuo e la co-
munità di appartenenza. 
La riconciliazione e il recupero di una coe-
sione sociale, per quanto dolorosa e lace-
rante possa essere stata la storia passata 
di una comunità o di una nazione, non può 
risolversi con una strategia di evitamento e 
di totale oblìo. 
 
Le donne della ronda de los jueves non po-
tevano dimenticare: sono diventate “Las 
Abuelas (Nonne) de Plaza de Mayo”5, per 
coltivare una speranza: non più quella di 
poter riabbracciare i loro figli, ma quella di 
poter ritrovare i figli dei loro figli, i loro ni-
poti, i loro ‘nietos’, dispersi per orfanatrofi 
o allevati da famiglie che se ne sono ap-
propriate. E poter così recuperare la me-
moria delle vite ‘scomparse’ dei loro figli. 
Perché non ci si può dar pace di non poter 
raccontare, per ognuno di quei trentamila 
desaparecidos, i loro ultimi giorni di vita e 
la loro morte. Il silenzio sul racconto della 
loro fine è l’ultima violenza perpetrata, 
l’ulteriore crudeltà: non c’è racconto per 
quelle vite, rimaste sospese, nell’impalpa-

                                                 
4 G. Papi (a cura di), Io mi ricordo. Ritratti di nonni 
scritti da nipoti, Einaudi, Torino 2009, p. XI-XII. 
5 Associazione Las Abuelas de Plaza de Mayo:  
http://www.abuelas.org.ar/  
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bile etichetta ‘desaparecido’, che toglie o-
gni parola. 
‘Desaparecido’ dice dell’assenza di un rac-
conto della fine, che nel tempo possa esse-
re narrato e rinarrato dalla voce di chi ha 
conosciuto e amato quegli uomini e quelle 
donne, e possa riuscire così a dare una 
qualche compiutezza alle loro esistenze, 
sottraendole dalla sospensione del silenzio.  
Il mancato racconto di quegli anni, la man-
cata messa in discussione, innazitutto, del-
le pratiche discorsive che nascosero ogni 
atto dietro la parola ‘desaparecido’, dietro 
all’inarticolato e inarticolabile evento della 
‘scomparsa’, rappresenta un grave ostaco-
lo alla ricomposizione di una coscienza di 
nazione e quindi di una memoria collettiva 
sostenibile per tutti gli argentini.  
E in assenza di una memoria nazionale ri-
costruita negozialmente e condivisa, i fatti 
della Storia gravano tutti interi sulle indivi-
duali esistenze, trasformandosi in drammi 
privati.  
 
Nel tentativo di recuperare un senso nella 
sua personale tragedia individuale, Ana-
lìa/Victoria è convinta che l’unico modo per 
non impazzire è non cercare di stabilire co-
sa e dove sia l’autentico, piuttosto è tenta-
re di ricongiungere e integrare in un rac-
conto possibile i due pezzi di esistenza, il 
prima e il dopo della separazione dai geni-
tori, o meglio si tratta di riuscire a raccon-
tare finalmente proprio il momento della 
separazione, il momento in cui una esi-
stenza ha cessato di avere un nome e ne 
ha assunto un altro, il momento in cui si 
interrompe una storia e ne comincia 
un’altra, senza che tra le due vi sia un col-
legamento. 
Le due storie fanno parte della medesima 
esistenza, sono due porzioni di una stessa 
vita che però rimangono separate e insa-
pute l’una all’altra. 
 
Così nel 1977 nasce Victoria e con lei un 
nuovo racconto di vita che si sviluppa gior-
no dopo giorno, ora dopo ora, accanto alla 
donna che l’ha messa al mondo, sua ma-
dre, Cori. Poi, dopo appena due settimane 
di vita, Cori sparisce per sempre e per la 
piccola comincia una nuova storia, non più 
quella di Victoria, ma la storia di Analìa, 
che vive e cresce in una famiglia dove c’è 
un padre e una madre, Raùl e Graciela. 
Con loro crescerà bene, spensierata, ama-
ta. Questo racconto durerà ventisette anni.  

Poi Las Abuelas la ritrovano, ritrovano il 
nipote numero 78, e le restituiscono il rac-
conto dell’altra parte della sua vita: il suo 
vero nome, Victoria; il nome dei suoi geni-
tori, Maria Hilda Perez (detta Cori) e José 
Maria Donda, entrambi desaparecidos; le 
circostanze della sua nascita, nel centro di 
detenzione e tortura della ESMA dove ave-
vano tenuto sua madre; la sottrazione da 
sua madre; la morte di sua madre, gettata 
ancora viva da un aereo nel Rìo de la Plata. 
 
Ogni volta che un nipote viene recuperato, 
Las Abuelas gli consegnano un libro in cui 
è narrata la storia dei suoi genitori. È una 
raccolta di brandelli di memoria, tracce re-
cuperate qua e là, attraverso testimonian-
ze e interviste a coloro che li hanno cono-
sciuti o incontrati.  
Anche Analìa/Victoria ne riceverà uno, gra-
zie a cui potrà tentare di ricostruire il filo 
narrativo di una memoria dei suoi genitori, 
una memoria tutta da costruire, da leggere 
e ‘imparare’ da capo, non avendola vissuta 
quotidianamente o appresa dai loro rac-
conti diretti. 
Ma che farne della memoria che invece 
possiedi da sempre, quella che ti sei co-
struita via via, vivendo, giorno dopo gior-
no, con coloro che tu hai sempre conside-
rato i tuoi genitori? “Per essere Victoria 
dovevo ricollocare Analìa e sforzarmi che 
non sparisse sotto le macerie di una vita 
edificata sulla menzogna. […] tra le cose 
da salvare c’era la mia famiglia”. Accettare 
la sua identità non può significare per Ana-
lìa/Victoria escludere gli affetti di tutta una 
vita dalla sua ‘nuova’ storia personale. 
Cerca allora, Analìa/Victoria, un senso pos-
sibile, che le permetta di ridefinire la sua 
nuova realtà, di riposizionarsi, nello spazio 
e nel tempo, nel mondo e nelle relazioni, 
salvando tutto: la sua memoria, quella che 
si è stratificata negli anni prima della sco-
perta, e allo stesso tempo la memoria dei 
suoi genitori, quella che le è giunta attra-
verso il racconto dei testimoni della loro vi-
ta. “Così anni dopo avrei accettato le mie 
vere origini con la certezza di chi sa che 
non significava essere due persone nello 
stesso tempo, Analìa e Victoria, ma che 
quelle due ragazze, quei due nomi e quelle 
due storie erano una cosa sola: io”6. 
Al racconto dei suoi primi 27 anni di vita 
Analìa/Victoria vorrà a tutti i costi restare 

                                                 
6 V. Donda, Il mio nome è Victoria… op. cit., p. 82. 
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fedele, anche dopo aver saputo la verità, 
anche dopo aver scoperto che quello che 
credeva suo padre aveva collaborato con i 
torturatori della dittatura.  
Perché i torturatori prendono in carico i fi-
gli dei loro torturati e li crescono come loro 
figli? 
Quale è il senso profondo di un gesto così 
tanto enigmatico?  
 
Analìa/Victoria ha il difficile compito di tro-
vare risposte che siano per lei sostenibili, 
che le garantiscano coesione identitaria e 
non disintegrazione; lotta con i sensi di 
colpa che le derivano dal non poter con-
dannare totalmente la famiglia che l’ha 
cresciuta e allo stesso tempo dal dovere 
che sente di ‘essere all’altezza’ della me-
moria e del martirio dei suoi veri genitori. 
In questo drammatico compito lei è com-
pletamente sola, a trovare la strettoia per-
corribile di una composizione difficile tra 
due istanze che là fuori, invece, una intera 
nazione non ha saputo ancora ricomporre: 
là fuori c’è la sua famiglia ‘adottiva’ e tutti i 
loro amici da una parte; las abuelas, i fa-
miliari dei desaparecidos dall’altra. Lei è 
inevitabilmente in mezzo, ponte suo mal-
grado tra i due volti dell’Argentina. 
Nel racconto autobiografico di Ana-
lìa/Victoria il peso di questo sforzo impari 
si respira tutto. 
 
Un giorno Victoria parte per incontrare i 
superstiti della famiglia di sua madre Cori, 
zii e nonna: quell’incontro si caricherà però 
di un profondo senso di inappagamento, 
che serpeggerà tra tutti quanti i parenti, 
per via delle aspettative cresciute negli an-
ni dell’attesa e che ora, arrivato il momen-
to della verità, sembrano non poter essere 
pienamente soddisfatte. “Dietro ai membri 
di ogni famiglia ci sono delle persone, e 
dietro quelle persone ci sono storie di vita, 
traumi, gioie e sofferenze che nel corso 
degli anni forgiano la personalità. Sospetto 
che né nei miei zii e in mia nonna, né in 
me stessa, ci fosse la reale volontà di avvi-
cinarsi agli altri, di conoscere davvero le 
persone che c’erano dietro a ciò che rap-
presentavano in seno alla famiglia. Tutti 
desideravano in un modo o nell’altro ritro-
vare in chi avevano davanti una parte di 
Cori, se non addirittura la Cori che voleva-
no ricordare”7. 

                                                 
7 Op. cit., p. 175. 

La memoria individuale è ricostruzione se-
lettiva e soggettiva di eventi, stati d’animo, 
volti, suoni e immagini. Per questo non è 
un archivio, ma racconto dinamico e conti-
nuo che risente del ‘qui ed ora’ in cui si di-
pana e del dialogo con le identità. 
 
Seguendo con tenacia il sottilissimo filo 
della memoria, Las Abuelas de Plaza de 
Mayo, dopo trent’anni di ricerche, conti-
nuano nel progetto di ricollegare flebili 
tracce di passato, attraverso l’unico ponte 
tra loro e i loro figli desaparecidos: i loro 
nipoti, lottando individualmente nella so-
stanziale latitanza di un Paese che non si 
fa carico del problema di riannodare i fili 
del passato, che non riesce a guardare in-
dietro e avviare un processo di rinarrazione 
nazionale della sua storia, quale atto in-
nanzitutto politico. 
Las Abuelas sperano di ricongiungersi un 
giorno ai loro nipoti per poter recuperare 
un senso, affinché l’assurdità di una vita 
che svanisce nel nulla possa infine compor-
si in una storia privata possibile, capace di 
far continuare quell’esistenza desaparecida 
nella memoria di un corpo vivente che ne è 
depositario inconsapevole. 
Un figlio di desaparecidos, sottratto alla 
nascita, porta nel corpo il filo della memo-
ria. 
 
Per Analìa/Victoria questo è talmente vero 
da non essere soltanto una metafora. 
Quando a sole due settimane di vita Victo-
ria viene consegnata ai due coniugi che le 
faranno da papà e mamma, diventando 
Analìa, la piccola ha dei sottili fili blu cuciti 
nei lobi delle orecchie. 
La madre Cori, subito dopo il parto, aveva 
utilizzato l’ago e il filo blu da sutura che 
era stato approntato nel caso si fossero ve-
rificate delle emorragie, e aveva cucito due 
pezzettini blu di quel filo nelle orecchie di 
Victoria. Sapeva che gliela avrebbero por-
tata via, ma sperava anche che quando 
fosse ritornata libera avrebbe potuto cer-
carla e quelle piccole tracce l’avrebbero 
aiutata a ritrovare la sua bambina. 
Ma il filo della memoria è tanto sottile 
quanto soggettivamente pesante: “gli in-
cubi si ripresentano con una frequenza im-
pressionante, pressoché quotidiana. Notte 
dopo notte il mio inconscio continua a urla-
re metafore traumatiche che non sono in 
grado di elaborare e al risveglio mi ritrovo 
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a desiderare sempre 
la stessa cosa: riu-
scire, prima o poi, a 
tornare ‘normale’”8.  
 
È un filo tanto sotti-
le, quello racchiuso 
nelle vite dei ‘nipoti 
appropriati’ – come 
li definiscono le non-
ne –, che loro si so-
no battute e conti-
nuano a battersi af-
finché non vada per-
duto irrimediabil-
mente. Hanno otte-
nuto la creazione di 

un istituto in Argentina denominato ‘Banca 
Nazionale dei Dati Genetici’: in questa ban-
ca da alcuni anni vengono immagazzinati e 
conservati i campioni di sangue di ognuno 
dei membri dei gruppi familiari di desapa-
recidos.  
È un grande gesto di speranza delle nonne: 
che il ritrovamento dei nipoti possa sempre 
avvenire, prima o poi, possa continuare, 
anche senza di loro, anche dopo e al di là 
di loro. Conservare la memoria genetica af-
finché quei cinquecento bambini di allora 
possano un giorno ritrovare i fili del loro 
passato e con esso la memoria degli 
‘scomparsi’.  
 
Il guardare indietro per narrare la memoria 
non è gesto nostalgico, né reazionario: lo 
sguardo della memoria guarda indietro per 
guardare avanti, non c’è domani senza ieri.  
Lo sguardo della memoria è una visione. 
Lo sanno bene gli Aymara9 per i quali – 
come ci racconta Papi – il passato è rap-
presentato sia linguisticamente che ge-
stualmente come qualcosa che sta di fron-
te, davanti, mentre il futuro è alle nostre 
spalle ed è pertanto invisibile. Visibile è il 
passato. 
Secondo la prospettiva degli Aymara “la 
memoria appare come una specie di visio-
ne, uno spettacolo affollato di persone, 
luoghi, situazioni, come un paesaggio an-
cora in grado di offrire senso, dare emo-
zione e insegnare qualcosa”10. 

                                                 

                                                

8 V. Donda, Il mio nome è Victoria… op. cit., p. 185. 
9 Gli Aymara sono un popolo che vive sparso sugli 
altopiani della Bolivia, del Cile, del Perù e 
dell’Argentina. 
10 G. Papi, Mi ricordo… op. cit., p. XXVIII. 

In Imagining Argentina11 i destini dei desa-
parecidos verranno svelati, e recuperati al-
la memoria, grazie alle visioni che un regi-
sta di teatro, Carlos Rueda, comincerà ad 
avere dopo la sparizione di sua moglie. La 
sua vita viene sconvolta da questa sua, 
sopraggiunta, capacità di ‘vedere’ oltre il 
tempo e lo spazio. E tutto questo accade 
mentre in teatro stava lavorando 
all’allestimento di un’opera che racconta la 
storia di uno sguardo che si volge 
all’indietro (è forse nostalgico? oppure è 
rivolto al futuro come direbbero gli Ayma-
ra?) perdendo tutto: l’Orfeo. 

 
11 Imagining Argentina, film di Christopher Hampton 
(2003), con Antonio Banderas e Emma Thompson. 
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