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I racconti di Pelle sono brevi frammenti di identità al margine.  

Il libro è una follia come i racconti, viscerale nell’idea pensata e nella sua nascita… non 
sono sentimenti viscerali sperimentati da me, mi sono limitato a rimanere ai margini e 
guardare come li vivrebbe ciascuno, con una forte capacità di immedesimazione… 

Mi rivolgo alla sensibilità di tutti quelli che, riuscendo ad osservare in pienezza, sanno 
guardare oltre le cose e le situazioni senza fermarsi all’ovvio, bensì “vedendo” oltre.  So-
no nati ovunque, sul divano, in treno, al lavoro, ciascuno nato in circa 15-20 minuti, 
sempre di getto… ho lasciato che anche la forma descrittiva rimanesse integra, […] è 
frutto di quella stesura immediata e improvvisa1. 
 
Il margine ci fa paura, penetra sotto la pelle la nostra pelle, sconvolgendoci, semplice-
mente, a causa dell’eccesso. 
L’eccesso frantuma, squarcia le difese come in un terreno fatto di zolle sventrate 
dall’oltre della vita. Le zolle, così come la pelle rappresentano il contatto, sono 
l’epidermide.  
 
“Sono nata il ventuno a primavera ma non sapevo che nascere folle aprire le zolle potes-
se scatenare tempesta.”2

 
Chi siamo noi se non la nostra pelle? 
Le parole per dirlo, sono le parole per esserci, per sentirci depositati nei frammenti di i-
dentità che appartengono alla nostra storia personale, alla nostra pelle. 
Le parole per dirlo sono sulla pelle, dentro, sotto la pelle. Toccandoci ci sentiamo ancora-
ti, vivi.  
 

                                                 
1 Il testo riprende fedelmente il dialogo con l’Autore. 
2 Cfr. A. MERINI, Vuoto d’amore, Collezione di Poesia, 1991. 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno V,  Numero uno, marzo 2010 //58



Recensioni 

“Nei rari momenti di lucidità, quando la mia pazzia mi lascia spiragli di realtà , quando le 
provette che ho conservato, piene di quella polvere e dei frammenti di quelle essenze di 
vita, confuse con la cenere aizzata dal fuoco. Quando spetto di guardare queste provette 
è solo perché la follia sobbalza nella mia testa e prende il sopravvento: allora prendo quel 
pulviscolo, che ha conservato memoria della mia passata esistenza e la mescolo alle mie 
lacrime insistenti, spalmando quella mistura nelle pareti della mia stanza bianca, con rin-
novato dolore, con nuova sofferenza, per continuarvi ad avvicinare il mio naso e annusa-
re”. (p. 24) 
 
La pelle siamo noi, ci radica quando tutto il nostro vissuto è al confine, al margine di 
qualcosa che è la stessa vita.  
Quando la paura predomina e la sete di centratura lascia lo spazio al disagio causato da 
squilibri della vita … la pelle questo strato che si riscalda, soffre, gioisce, sorride, ha i bri-
vidi, ha paura, ci contiene, ci contiene e allo stesso tempo ci separa dagli altri, si fa paro-
la e immagine dentro di noi, si riversa nei suoni raggomitolati dei pensieri e delle parole 
per dirlo, che rannicchiate come un bambino impaurito, nello stomaco urlano per essere 
ascoltate,  accolte, seppure in uno spazio al margine, uno spazio invisibile. 
 
“Aveva mani lunghe e sottili, incavate sotto il peso della sozzura e della solitudine. Muo-
veva il suo arco con perfetta disinvoltura ed energica decisione, producendo suoni soavi e 
delicati  che stridevano con il suo stile di vita, impalpabile ed invisibile agli occhi dei pas-
santi” (37). 
 
Il confine si sbriciola in cocci che disgregano la pelle come un vaso di porcellana infranto  
che per terra grida la sua vita esplosa in io-frammentati, disgiunti, ma ricchi di profonda 
semplicità.  
 
“La mia provenienza contadina mi aiutò a non perdere la genuinità del mio contatto con 
la povertà e la semplicità della mia terra, mantenendo un atteggiamento rispettoso e cu-
rioso delle stranezze che mi circondavano, della gente che aveva arricchito di sguardi e di 
sorrisi la mia giovinezza”. (p. 81) 
 
La pazzia ci fa paura, è sempre un esperienza randagia, un esperienza che a pelle ci dà 
ribrezzo, vomito, nausea per i particolari scarnificanti che umiliano la pelle. 
L’ascolto di storie a margine ci avvicina a quella “confraternita dei perdenti, dei braccati” 
che rimangono impigliati lanciandoci fendenti lancinanti allo stomaco e senso di strania-
mento. 
 
“La sofferenza mi attraeva come una calamita, ne rimanevo affascinata ed impaurita allo 
stesso tempo come le sensazioni che mi regalava la follia”. (p. 81) 
 
Ma chi di noi non ha vissuto, seppur per un attimo, per alcuni giorni, per qualche ora al 
margine? 
Chi di noi non si è scontrato con il dolore, con la verità che non vogliamo osservare, ma 
che sentiamo a pelle …? 
Pelle esprime Le parole per dirlo3 come durante l’analisi, in terapia quando La Cosa pren-
de il sopravvento. 
Dalla pelle dei protagonisti alla nostra pelle, fino alle viscere, alla nostra pelle interna. 
Queste storie sono verità che non vogliamo osservare, che abbiamo paura di leggere per-
ché ci portano al confine, dove i corpi non sono chiari, sono mutevoli, sono e non sono, 
per un certo verso sono vivi e sono morti allo stesso tempo. 
 

 
Veronica Miceli 

                                                 
3 Il testo offre richiami e suggestioni che continuano il dialogo con lo spazio della follia. Cfr.  M. CARDINAL, Le pa-
role per dirlo, Bompiani, Milano, 1975. 
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