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Per semitoni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bar. Entriamo per un caffè. 
Il mio amico dice: “Per me un caffè”. 
Io: “Anche per me, macchiato”. 
E cosa ci vediamo arrivare? Due caffè macchiati! Com’è possibile? Dovevano essere uno 
normale e uno macchiato. La mia richiesta era arrivata dopo quella del mio amico, analo-
ga alla sua e con una variante finale, che avevo fatto rigorosamente sopraggiungere do-
po una pausa, la pronuncia della virgola! 
Il tipo non l’ha colta, penso tra me. Eppure l’ho detta.  
Forse non è abituato a sentire le virgole. Anche nell’oralità ci sono le virgole. 
Parliamo e scriviamo usando parole, e poi distanze differenti tra parole, tempi e silenzi, e 
tutto significa. Non è una questione puramente linguistica: costruiamo realtà. 
Una virgola fa la differenza tra un caffè e un caffè macchiato. 
 
‘Siamo fatti di parole’ recita il titolo di un libro. È vero. Di parole. 
Le parole fanno mondo. È tanto vero che l’autore di quel libro cita un esempio emblema-
tico: l’evento delle Torri Gemelle.  
A cosa ci riferiamo propriamente usando la parola ‘evento’ in quel caso?  
No perché a seconda della risposta che diamo, la differenza in gioco sono diversi milioni 
di dollari. 
Fior di avvocati a servizio di grosse compagnie di assicurazione si esercitano nelle aule di 
tribunale negli Stati Uniti su quel termine ‘evento’, per dirimere la questione se esso vada 
riferito al tragico fatto dell’11 settembre 2001 nel suo complesso, trattandosi pertanto di 
uno solo; ovvero se esso non indichi piuttosto due fatti connessi: il crollo di due torri, per 
l’appunto. Laddove la questione si definisse a favore della prima ipotesi le assicurazioni 
pagherebbero una cifra ‘X’, mentre nella seconda ipotesi pagherebbero ‘X per 2”. 
E giù dissertazioni a non finire su di una faccenda che non è ancora una volta solo lingui-
stica. 
 
Ma lo è mai?  
 
Crediamo nella necessità di cambiamento. Di resistenza alla logica imperante. 
Attenzione alle parole!  
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Servono discorsi diversi, fatti di parole pensate e incarnate. E soprattutto alternative ri-
spetto a quelle dei discorsi dominanti. 
La prima forma di resistenza possibile può esser questa: l’attenzione alle parole, dedicar-
si alla loro accurata selezione.  
Perché è difficile rendersi conto di quanto e come le nostre prassi discorsive possano con-
correre a determinare lo status quo, costruendolo nel piccolo del quotidiano, inconsape-
volmente e ingenuamente. 
Facciamo attenzione a non essere ripetitori di discorsi che, senza sembrare, collaborano 
di fatto alla perpetuazione dell’esistente. 
 
Mai come in questi ultimi tempi mi capita sempre più spesso di fare esperienza della vuo-
tezza totale di termini come ‘cittadino’ e ‘cittadinanza’. Chi è il cittadino? E soprattutto: 
dov’è? 
Se vi capita di conoscerne uno chiamatemi. Vorrò incontrarlo. 
Si parla di ‘cittadino’ ma la realtà di tutti i giorni ci parla piuttosto di una condizione molto 
più vicina alla parola ‘suddito’. 
Mi sono detta: vado nei corsi, ai seminari, e io stessa parlo del valore della cittadinanza, 
convinta del contributo che educatori, formatori, pedagogisti possono dare al suo svilup-
po. Sto facendo effettivamente questo o sto dando il mio piccolo contributo 
all’ingranaggio della mistificazione? 
Attenzione alle parole e ai discorsi: dovrò trovare espressioni diverse, altri giri di frase. 
A ben pensare tutto questo mi mette profondamente in questione. 
Togliere il velo dell’inganno e della mistificazione che alcune parole oggi si portano ap-
presso, per sostituirle con altre più appropriate, per restituire alle cose il loro nome.  
Cominciamo a chiamare le cose con il loro nome.  
Perché così almeno giochiamo a carte scoperte. Perché così almeno possiamo avere gli 
strumenti di un’articolazione dialogica possibile. Perché così non ci vien tolta la parola.  
 
Quali sono le parole giuste? Non so dare una risposta. La questione è terribilmente com-
plessa e difficile e non so proprio se vi sia una regola che possa valere sempre e comun-
que. 
So solo che se cerco e ragiono di questo mi viene da pensare ai semitoni in musica. 
I semitoni, le note dell’ombra – come mi piace chiamarle –, stanno tra quelle della luce, 
ossia quelle ‘ufficiali’, standard, quelle regolari. Ecco un bel mistero: queste note nasco-
ste, che appartengono ad un altro piano, ad un’altra dimensione, fuori dalla scala. Sono 
le note di un mondo altro, e incrociano le note di questo mondo. 
Così quando le note dell’ombra fanno capolino qua e là la musica diventa misteriosa, su-
bisce uno spostamento, acquista una profondità dimensionale, si colora di riverberi e al-
lude ad un invisibile, insieme al visibile, che non vediamo ma che c'è e ci accompagna. 
Resistere: cercando le parole-semitono.  
Parlare qua e là in semitono così il discorso ha un salto, slitta, acquista profondità, si a-
pre improvvisamente e richiama altro, richiama qualcosa che non c'è. Le parole-semitono 
invocano un altrove, possono dire di un invisibile che non c'è ma che potrebbe esserci, un 
invisibile che può essere il possibile da inverare, per cambiare, rinnovare, rompere gli 
schemi, oltre la stanca reiterazione senza futuro. 
 
Parole-semitono. Non so quali siano. Bisognerà trovarle via via.  
Ci verranno incontro se non ci rassegniamo a ciò che si vede; se immaginiamo ciò che è 
ora non come dato e ineluttabile, ma come una possibilità tra tante altre rimaste inesplo-
rate e che val la pena di esplorare. 
Leghiamoci al palo e resistiamo alle sirene delle parole che replicano l’esistente, delle pa-
role che lasciano tutto com’è, delle parole che ingannano e mistificano per toglierci la pa-
rola. 
Leghiamoci al palo e resistiamo alle sirene dell’inno al consumo infinito: “perché il con-
sumo è buono, perché il consumo fa bene, e più ce n’è e meglio è”. Promessa di felicità 
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che è una menzogna, un colossale non-senso, e basta guardarsi un po’ intorno per ac-
corgersi di quanto lo sia. Gli oppressi, gli sfruttati, i sopraffatti di tutte le latitudini grida-
no a questo non-senso. La Terra intera grida a questo non-senso. 
Leghiamoci al palo e resistiamo alle sirene menzognere: potremmo udire in sottofondo 
parole-semitono, del nostro corpo, delle nostre emozioni, degli occhi del fratello, della 
natura, delle cose che contano. 

 
 

Ada Manfreda 


