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Le architetture sono strutture di senso 
dinamico che persistono nella dissolvenza. 
Come nebbie organiche nel sonno si 
sostanziano di scontri e slanci impastati, di 
apnee linguistiche che respirano dei 
polmoni di chi le abita e di chi le tradisce 
disegnandole agli altri. Di chi le guarda.  
Esistono già. Sono nell’aria e nella pietra 
come nell’acqua assente di una fiumara 
calabrese. Vengono rapite, semplicemente. 
 

Ma quando tutto sfoga.. dove respiri?  
Dove vai a finire quando abbandoni il tuo 

pensiero? 
 

.. quando un granello d’insicurezza dondola 
in una idea fino a diventare perla grezza e 
questa trova riposo in un intreccio di 
grafite e il disegno mentale in un gesto 
operaio e nella malta.. dove respiri? 
Dov’è che trovi riposo? 
Tane per animali impediti, accolgono e 
generano, pazienti, la manomissione 
prima: proto-gesto volitivo degli ominidi: la 
manomissione.  
Gli occhi, stanchi, come le mani, 
trattengono su pellicole di panna luoghi e 
forme, lacrime e fantasmi, segni e 
pregiudizi come semi irritati gonfi 
proiezioni verticali, piante associative 
aggrappate al trasporto per un testo non 
scritto.  
Architetture e pre-testi e sogni. Porte 
dimensionali su linguaggi in fuga su per un 
palazzo arrogante. Parole disegnate che si 
rincorrono diritte per i piani in moquette. 
Fagioli gonfi pieni di vacanza e misture 
d’acqua, d’ambizioni e d’ogni ben di dio. 
Come in un mercato di Torino negli anni 

’50 rose e borse viniliche si scambiano 
curve e odori nella fame di un riscatto in 
calcestruzzo. 
Suture.  
Si cuciono la bocca i deserti contro armati, 
si schiacciano l’un l’altro di una passione 
schiava al centro di una balera scura. 
Suture e architetture come masse e 
carezze sazie di anime perse al sogno si 
baciano mentre danzano zuccherate di 
tulle.  
Luogo umido, o di resistenza processuale, 
e luogo arido, o di annidamento incartato 
in un foglio di bisogno.. questo ho di 
fronte, questo l’agone: passo oltre il segno 
e a questo ritorno smarrito. 
 
E allora non mi va.. 
Non riesco ad esprimere fino in fondo ciò 
che provo per gli sciacalli. Attendono al 
sicuro tra i tasti di un pianoforte il crollo di 
una pianta di carne per orinarci sopra agli 
angoli rotti. Per vendere ai saldi qualche 
profezia. 
 
Nel 2010, in alcuni comuni della Puglia 
centrale, comunità di immigrati di fede 
cattolica e cultura islamica, si fronteggiano 
gratuitamente per una tomba violata, per 
una architettura occupata abusivamente da 
un segno tradito.  
E allora non mi va.. 
 
..non mi vanno le croci gemelle incorniciate 
in cucina. 
Preferisco un castello di sabbia in riva al 
mare. 
 
 


