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La giovane Bloody Mary, quando ancora
non aveva iniziato a vivere la sua vita vir-
tuale, aveva un nome. Si chimava Fujiko
ma ormai da tempo aveva preferito dimen-
ticare quel nome che in giapponese signifi-
cava "figlia dell'inverno”. Aveva preferito
dimenticare quel nome proprio in quell’in-
verno in cui non si senti capita e amata
dall'affascinante Ryobe, il suo compagno di
banco nella scuola media della capitale.
Cosi, Fujiko non si accorgeva che l'inverno
aveva ormai ricoperto di neve il suo giova-
ne cuore. Non sentiva piu emozioni e non
avvertiva piu l'interesse per qualcuno da
quando Ryobe aveva preferito la ragazza
piu antipatica della scuola a lei. E da
quell'inverno preferi rinchudersi nella sua
stanza, come in un lungo e freddo letargo
metropolitano. Erano mesi ormai che Blo-
ody Mary non usciva dalla sua stanza; i
dentro aveva tutto quello di cui aveva bi-
sogno per vivere, immaginare e, forse,
sperare. Bloody Mary le piaceva molto co-
me nome virtuale; quel nome l'aveva scel-
to il giorno in cui vide un servizio in tv in
cui si preparava il famoso cocktail. Era in-
curiosita da come la vodka potesse misce-
larsi bene al succo di pomodoro, al pepe, al
tabasco e ad altre spezie piccanti. Bloody
Mary aveva preferito dimenticare per un
pO, mantenendoli soltanto virtualmente nel
nickname, gli ingredienti piu importanti
della sua vita: quel suo essere piccante,

effervescente e curiosa. Aveva virtualizzato
la sua vita rendendola fredda com'era
freddo l'inverno in Giappone. Aveva privato
la sua vita delle dimensioni sociali e dei
rapporti reali preferendo a queste le rela-
zioni fragili del web. Nonostante Bloody
Mary avvertisse un certo disagio a comuni-
care con gli altri in quel modo, ormai il web
era diventato il suo mondo, ordinato, gesti-
to e, soprattutto, in grado di apprezzarla
per le sue capacita di navigatrice esperta.
In questo mondo non era necessario stupi-
re e piacere ad ogni costo, anzi, i rapporti
erano molto piu fludi e quando non si ave-
va piu voglia di chattare con qualcuno ba-
stava digitare una sorridente emoticon per
interrompere senza complicazioni la comu-
nicazione. Questo era il suo mondo e di
certo qui nessuno l'avrebbe preferita ad
un'antipatica compagna di scuola. Ancora
echeggia nella sua mente il ricordo di
quando vide mano nella mano Ryobe e la
sua nuova compagna; il suo cuore si gelo
all'improvviso ed €& ancora cristallizzato
come il silicio, oscuro e freddo, del monitor
del suo computer. Sono ormai mesi che
Bloody Mary non esce dalla sua stanza.
Sembra che li dentro abbia tutto quello che
le occorre per vivere ma in realta é da
tempo che non si nutre come dovrebbe fa-
re una giovane della sua eta. E' pallida,
fuori, Bloody Mary, ed ha perso ogni colore
anche dentro, nel suo cuore. | genitori ogni
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la chiamano dalla cucina:

tanto
Fujiko & pronto!". Ma lei, ormai, nemmeno
si volta verso la porta della sua stanzetta
perché non lo riconosce piu, il suo nome.
Ogni tanto i genitori la implorano di man-
giare, cosi Bloody Mary per acconentarli af-

“Fujiko,

ferra frettolosa il cibo e I'ammucchia as-
sieme alle altre cose che da giorni riman-
gono immobili sulla scrivania. Non ha tem-
po Bloody Mary per mangiare; lei deve ri-
costruire quello che ha perduto, deve ri-
prendersi quello che la vita e Ryobe le
hanno tolto. Ogni notte perd Bloody Mary
si accorge che questo tentativo di ricostru-
zione, questa ricerca del sé & sempre piu
difficile. Cosi all'alba di ogni nuovo giorno
perde le speranze avvertendo un senso di
vuoto che l'inghiotte giu, sempre piu nel
profondo del suo cuore di ghiaccio. Ogni
mattina si getta sul letto esausta con tan-
te, ancora troppo domande a cui sente di
dover trovare risposta. Passano in questo
modo le giornate di Bloody Mary, in cerca
di risposte ogni volta negate. Una sera,
mentre era in chat con un amico virtuale,
una notizia del quotidiano online della sua
citta richiamo la sua attenzione. Sembrava
che anche quest'anno la foresta Aokigaha-
ra avesse inghiottito una trentina di uomi-
ni. Senti un brivido lungo la schiena e per
un momento parve incerta nel voler conti-
nuare a leggere la notizia. Poi Bloody Mary
si fece coraggio e continud a scorrere sul
monitor la notizia. Il giornalista diceva che
ai piedi del monte Fuji, a pochi chilometri
da casa sua, esisteva una foresta di roccia
lavica ed alberi fitti in cui molti decidevano
di togliersi la vita. Ormai questo "mare di
alberi" in cui tanti uomini decidevano di
"annegare" era una preoccupazione per il
governo che cercava di comprendere per-
che il suicidio era diventato cosi frequente
in Giappone. Bloody Mary, frastornata dalla
notizia, non seppe dare risposta nemmeno
a questa domanda: "perché tanti scelgono
di abbandonare la vita?". Ormai anche in
rete Bloody Mary si accorgeva che qualco-
sa non andava. Ogni tanto qualcuno scrive
delle cose troppo brutte anche per i suoi
gusti. Si parla di una vita che non puo vi-
versi perche troppo buia, si parla di amori
che finiscono male e che gettano i giovani
nello sconforto, si parla di un lavoro aspet-
tato con ansia e mai arrivato. Molti, come i
giovani trovati morti sul tatami in un ap-
partamento del centro della sua citta, pre-
feriscono farla finita con la vita e lo fanno
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assieme come a volersi dividere il dolore e
la morte. Bloody Mary pensa tra sé che
deve essere I'amore |'unico sentimento che
gli uomini devono condividere e non la
morte. Ma intanto, in questi ultimi mesi
questi "patti di morte online" sono sempre
piu frequenti. Aumentano i suicidi, aumen-
ta il malessere, aumenta l'inquietudine e
Bloody Mary non sa dare ai suoi esistenziali
interrogativi ancora nessuna risposta. Una
cosa € certa, Bloody Mary lo sente ancora,
seppure annientato dal dolore di un amore
negato, quel fermento nel cuore e nell'a-
nima. Quando & nel suo letto pensa e ri-
pensa agli avvenimenti letti sul suo compu-
ter e si chiede, ancora una volta, com'e
possibile rinunciare alla vita facendola fini-
ta in quel modo, annegando in un mare di
alberi o lanciandosi sui binari della metro-
politana. E ancora, perché molti dei suoi
amici virtuali stringono, quasi si trattasse
di nuove e piu forti relazioni, quegli orrendi
patti di morte in rete. Lei € inquieta ma
sente dentro di sé ancora una flebile spe-
ranza. Dopo mesi in cui qualche panino &
stato il suo cibo principale, Bloody Mary ha
perso molto peso. E' disidratata e sciupata
in viso e tutto il corpo pud ormai essere ri-
posto in un armadio con la facilita con la
quale si aggancia una gruccetta. E' tanto
leggera che con la finestra della stanzetta
aperta un colpo di vento potrebbe portarla
via. Non sente appettito, non ha sete, non
ha particolari bisogni da soddisfare tranne
uno: la sua quotidiana dose di vita virtuale.
Appena quel pomeriggio Bloody Mary ac-
cende il computer, trova un messaggio in
chat che diceva: "Sono ormai mesi che non
ti vedo a scuola, come stai?, sono preoc-
cupato per te!". Il messaggio € di un certo
Peter ma questo nickname non dice nulla a
Bloody Mary. Cosi decide di non rispondere
subito al messaggio e si concentra tutta la
notte a chattare con le sue solite amicizie
virtuali. Quella notte perd penso molto a le
parole di quel messaggio. Le sembrava
sgarbato non rispondere ma allo stesso
tempo sentiva una specie di invasione nella
sua vita privata, benché virtuale. Era cu-
riosa di capire chi dei compagni di scuola
avesse avvertito la sua assenza e avesse
sentito il bisogno di cotattarla. Un po era
lusingata, daltronde era tempo che qualcu-
no non le chiedeva come si sentisse. Lei
era allo stremo delle sue forze, era stanca
del mondo intero, era stanca delle persone
che tradiscono, era stanca di vivere una vi-
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ta reale. Comunque, il giorno dopo decise
di rispondere al messaggio inviato dal Pe-
ter sconosciuto. Nel messaggio scrisse che
aveva bhisogno di starsene un po sola e che
non era successo niente di preoccupante.
Naturalmente, Bloody Mary non chiese la
sua vera identita, era un dettaglio inutile e
come tale la trattd. Nel tempo che passava
e che ormai si approssimava moltissimo al-
la primavera, Peter continud a scrivere a
Bloody Mary. Ogni volta mostrava interes-
se nei suoi riguardi ed attenzioni che in po-
che righe venivano sentite, avvertite, ap-
prezate. Bloody Mary incomincido a farsi
domande anche sul perché di questa rela-
zione virtuale; si faceva domande ma per
la prima volta non attendeva le risposte.
All'inizio della primavera, quando dalla fi-
nestra della stanza Bloody Mary vedeva
ormai fiorire i mandorli e i peschi e avver-
tiva persino il loro profumo, il rapporto con
Peter era diventato piu maturo, intrigante,
sicuro. Lei incominciava a fidarsi di lui,
chattare era come dialogare con un nuovo
compagnho. Aveva imparato a conoscerlo
anche senza vedere una sua fotografia e
sapeva che i suoi occhi erano gli "occhi piu
a mandorla di tutti", o almeno cosi diceva
Peter. Ma non importava perché quando
scriveva sulla tastiera le sue dita seguivano
ormai fluidamente il flusso dei suoi pensie-
ri, veloci, semplici e ricchi di affetto. Ogni
ora della giornata era la giusta per chatta-
re con Peter, anche se spesso Bloody Mary
si scordava che il suo giovane amico anda-
va a scuola e che prima della fine dei com-
piti non si sarebbe collegato alla rete. Le
piaceva questo ordine e la priorita che Pe-
ter dava allo studio, anche se spereva di
diventare lei stessa la vera priorita per Pe-
ter. Un pomeriggio Peter le scrisse: "Che
ne dici se domani mattina ci vediamo
all'entrata della scuola? Se vorrai entrere-
mo assieme, altrimenti, assieme, ce ne
andremo in giro per il parco!!!". Allontano
lo sguardo dallo schermo Bloody Mary,
quasi a volersi staccare di dosso quell'ab-
braccio troppo soffocante di Peter. Rimase
un po a pensare... ci rimase tutta la notte.
Peter, che naturalmente non si aspettava
una risposta da Bloody Mary, chiuse la chat
augurandole una buona notte ed indican-
dole il luogo dove l'indomani l'avrebbe a-
spettata. Quella notte Bloody Mary cerco di
trovare le risposte a tutti gli interrogativi
che le si erano messi dinanzi come un mu-
ro in quei mesi. Tutti i perché che non ave-
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vano trovato una spiegazione e che, pur-
troppo, a tanti suoi amici avevano reso
troppo difficile, a volte negandola, la vita
vera. In quei mesi aveva perso, pur non
conoscendoli realmente, molti amici virtuali
e sempre non era riuscita a trovare le ri-
sposte ai loro inquieti interrogativi esisten-
ziali. Quella mattina Bloody Mary decise di
provare a rispondere al suo interrogativo, a
quell'interrogativo che da troppo tempo
aveva chiuso all'interno del suo mondo con
un robusto chiavistello alla porta della sua
stanzetta. Non prese la cartella quella mat-
tina. Si vesti frettolosamente per non per-
dere I'appuntamento con Peter e usci dalla
stanzetta. | suoi genitori e il fratello mag-
giore la videro passare veloce, si girarono
e non ebbero nemmeno il tempo di chie-
derle dove fosse diretta. Ma non si preoc-
cuparono molto di quel gesto tanto norma-
le quanto inconsueto che da tempo aspet-
tavano, perché nell'uscire, Bloody Mary, gli
sorrise. Quel sorriso sciolse piu velocemen-
te il burro sul loro pane e il te della cola-
zione divenne arroventato nelle loro mani.
Bloody Mary correva ora per la strada, cer-
cava ancora le risposte ma voleva vederle
realmente e non immaginarle piu chiuse
nelle mura di quella stanzetta. Correva
Bloody Mary, correva cosciente del fatto
che mancava qualche minuto al suono del-
la campanella e che non aveva nessuna in-
tenzione di perdere quell’'appuntamento
con Peter, di perdere la possibilita di vivere
nuovamente.
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