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Il partigiano Johnny

"Ma quando finiva la galleria? Era come
l'amore, e la guerra.”

" - Dove possiamo nasconderti? - Gia, fos-
se stato un ciottolo o un chicco

di grano o un uccello, ma era un uomo. -
Sei un uomo!"

Il linguaggio

Lo stile del Partigiano Johnny' di Beppe
Fenoglio (metafore, aggettivi, neologismi,
termini arcaici, rari, ecc.) € metallico (co-
me la guerra). Qualunque cosa € vista con
occhi meccanici (una sorta di futurismo
negativo). Questo stile spande dappertutto
il disincanto. La stessa funzione di gelare la
scrittura, lo stesso effetto di acqua gelida
sulla scrittura, ce I'hanno le frasi in lingua
inglese o francese.

Intercalare in lingua, neologismi, arcaismi,
acrobazie verbali creano volutamente un
effetto di straniamento, di rallentamento,
di rimbalzo indietro della lettura. Ma,
camminando in un testo cosi accidentato,
duro, capita, a volte, di mettere i piedi in
una o due righe molli, lisce, e quasi quasi li
sotto si riesce a sentire lo scorrere di un
sentimento fluido, come di sangue nelle
vene.

Verbi e aggettivi fioriscono, si addensano
proliferano come sottobosco intorno ai no-
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mi. Dentro questa fitta vegetazione lessi-
cale si muove, si nasconde il partigiano
Johnny. Il groviglio non & solo nella storia,
ma e dentro di lui, talmente dentro da in-
taccare persino il linguaggio con cui pensa.
Le forzature lessicali, I'inerpicarsi dei verbi
e degli aggettivi sui nomi come flora selva-
tica sui resti di qualche civilta decaduta,
devono garantire un riparo, una difesa. Il
linguaggio, lo stile di Fenoglio, sono come
una fitta e irta boscaglia inquadrata
dall’alto. La lingua inglese si avvinghia alla
lingua italiana in un intrico spinato. Prefissi
e suffissi avvolgono le radici delle parole, le
mettono al sicuro, le rendono irriconoscibi-
li. E" il linguaggio che combatte la propria
resistenza, che lotta per la propria perma-
nenza. Il mondo linguistico del partigiano
Johnny si fa simile al mondo della guerra,
ne riproduce i suoni, il freddo, i corpi. La
pallottola che colpisce l'innocente terra, |l
fogliame crivellato di colpi, ci mettono di
fronte a un mondo dove non solo gli uomi-
ni muoiono, tremano, ma anche le cose. Le
cose, nel partigiano Johnny vivono con tre-
pidazione il loro tempo, come le persone.
In questa indistinzione tra mondo degli
uomini e mondo delle cose, il linguaggio
puo arrivare ovunque, gli insiemi semantici
si intersecano e ancora una volta si intrica-
no. Non c’e sostantivo che sia lasciato allo
scoperto. La substantia, |'essenza stessa
del mondo, sembra minacciata.

Il paesaggio sente gli uomini, e le parole
sentono il paesaggio. Si percepisce che le
giornate non sono piu giornate qualunque:
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il cielo, la luce, una veduta, non sono mai
indifferenti. L'esposizione e l'indifendibilita
delle cose, la loro impossibilita di fuga, tie-
ne il giorno sotto una tensione premonitri-
ce. Anche il paese, che Johnny vede da
lontano, dall’esilio, sembra stringersi, e le
case addossarsi le une alle altre. Tutto
quello che riguarda il mondo di Johnny &
fitto e denso, come se tutto cercasse den-
tro di sé un luogo di riparo.

I nomi girano a vuoto, cieche sostanze, so-
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di sostanza, non-sostantivi. Vanno, attra-
verso il romanzo, come le donne di Santo
Stefano Belbo, con i loro profumi cittadini,
come se non ci fosse la guerra. Vanno co-
me desideri. Dicono una felicita senza sog-
getto, innominabile e non predicabile. Una
felicita sospesa, conservata come qualita
senza sostanza.

Questi elementi spesso precedono il nome,
lo anticipano, prevenendo e prevedendo la
sua incapacita di significare. Il gesto epico,
arcaico, dell'attibuto che

dei nomi, in questo roman-
zo, non & data da cio che i
nomi indicano, ma da cio
che essi sembrano. E cio
che i nomi sembrano viene
detto da tutto cio che ruota
loro intorno, come i detriti
di antiche collisioni: agget-
tivi, avverbi, complementi,
ecc. Un nome, ne I/ parti-
giano Johnny, € un centro
vuoto, opaco, che deve la
sua significanza agli ele-
menti sintattici che lo cir-
condano, custodendolo e
proteggendolo. In questo
romanzo, un nome, senza
questo corteo di accessori,
non ha spessore, non ha
durata. La fragilita dei nomi
andava protetta, fino alla fine della guerra.
Quanto pil un nome suona come un guscio
vuoto, tanto piu gli accessori sintattici gli
risuonano intorno. Gli accessori sono qui la
sostanza del nome, la sua durata. Distol-
gono, piu che altro, l'attenzione da quel
vuoto. Danno a quel vuoto un pieno prov-
visorio, inatteso. I nomi possono avere
gualita talmente lontane dalla loro sostan-
za, da risultare proiettati fuori orbita, e
quindi salvi, imprendibili, messi al sicuro.
Gli aggettivi, gli avverbi, ecc. ruotano in-
torno ai nomi, con le loro orbite bizzarre,
non uniformi. In realta essi seguono I'orbi-
ta impazzita dei nomi, cercando di conte-
nerla, cercando di limitarne I'erranza. Essi
sono prodotti dai nomi.

Fenoglio entra dentro i nomi e tira fuori la
follia del loro tempo. I nomi sono, qui, lo
specchio piu fedele delle cose. In un tempo
in cui le cose sono sospese e appese a un
filo, i nomi seguono la stessa sorte. In un
tempo di guerra, la felicita, fuggita dai no-
mi come dalle cose, sopravvive solo in
quegli elementi morfologici e sintattici privi

stantivi vuoti. La sostanza
_I
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[ | precede il nome, rivela pro-
ﬁ. prio quella leggerezza dei
nomi, che facilmente pos-
sono essere aggirati e su-
perati da ogni lato, cosi
come da ogni lato quella
realta si sente vulnerabile.
I nome non si ribella a
quegli arcaismi, anzi li ac-
cetta come propri della sua
condizione. Esso si lascia
prendere da ogni lato e
proprio per questo si lascia
proteggere da ogni lato, da
tutto cio che lo precede e
tutto cio che lo segue, co-
me le guardie del corpo del
comandante Nord.

Un'epica ironica sfugge, co-
si, alla prosa e ai doveri del
racconto. Il gesto & pittorico, non aggiunge
nulla al racconto, ma gli mette davanti, a
difesa non inutile, il suono cavalleresco
delle parole. Un nominalismo trepidante,
sempre all'erta, sempre sul punto di sob-
balzare ad una raffica di mitra, un nomina-
lismo che si aggrappa a qualsiasi cosa per
resistere e raccontare.

I nomi sono sintatticamente legati alla sto-
ria, al reale, e quindi alla guerra. I nomi
sono sempre essenziali, privi di sentimen-
to, insensibili. Sono opachi, non si lasciano
esprimere, si ritraggono. Il linguaggio di
Fenoglio viene costruito tutto intorno allo
sforzo fisico di strappare ai nomi la parola,
di far dire loro la realta che non riescono
piu a significare. I nomi sembrano aver la-
sciato, tradito il tavolo dello scrittore, per
mescolarsi alla realta stessa. Hanno perso
ogni leggerezza letteraria. Sono parte stes-
sa della realta. La guerra li ha fatti propri,
come in una disperata ricerca di munizioni.
Il travaglio fisico della scrittura di Fenoglio
consiste nel torchiare i nomi con accosta-
menti linguistici esasperati, di verbi, attri-
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buti, avverbi, ecc. per farli parlare, per sal-
varli dall'abbraccio mortale con la realta.
Fenoglio vuol mantenere la possibilita di un
linguaggio che non muoia con la guerra, un
linguaggio che sopravviva per poterla de-
scrivere e giudicare.

La realta ferita dalla guerra ha la priorita
su tutto. La sua forza gravitazionale annul-
la e schiaccia su di sé il linguaggio. Contro
questa forza si costruisce il lavoro linguisti-
co di Fenoglio, nel far dire ai nomi quello
che essi hanno dentro e che non hanno pil
il tempo di dire. Le cose sovrastano i nomi,
li soffocano. Il romanzo di Fenoglio € tutto
un lavorio linguistico intorno ai nomi per
farsi dire da loro I'impossibile, cido che essi
sentono dentro e che non possono dire,
sepolti come sono sotto le macerie della
realta. In questo romanzo il racconto della
resistenza & espresso dal linguaggio stesso
e dalla sua personale lotta per resistere di
fronte ad una realta che prima ancora di
uccidere i corpi aveva gia ucciso le anime.
Il linguaggio trova la strada, toruosa, fan-
gosa, per giungere ai nomi, e salvarli.

Il destino

Il groviglio linguistico si dipana mano a
mano che si avvicina la fine. Il linguaggio
supera il punto piu impervio, si avvia verso
il compimento. Diventa epico. Quando
I’epilogo & vicino un gruppo di uomini e
donne si avvicinano a parlano a Johnny.
L'attacco del dialogo ha la solennita del co-
ro tragico: "Fermati qui, partigiano, aspet-
ta ad andare a casa." La frase incede come
un verso poetico, ha il ritmo di due ottona-
ri. Il gruppo irrompe sulla scena come un
coro greco, crea una cesura nel racconto,
come se in quel punto il racconto avesse
bisogno di una pausa, anzi l'eroe stesso e
le sue fatiche avessero bisogno, nella soli-
tudine infinita della fuga, della consolazio-
ne della comunita umana. Il gruppo di uo-
mini e donne fermano il cammino disperato
dell'eroe, lo costringono ad una riflessione
tragica, non piu insensatamente solitaria e
monologante, ma pubblica. Il coro prende
in mano il destino dell'eroe, lo riflette, lo
eleva ad elemento rituale. Da questo mo-
mento in poi il destino stesso dell'eroe si
compie. Il rito dell'incontro ha sottratto
I'errare tragico alla dispersione e alla con-
sumazione, dandogli ora una forma. Il par-
tigiano, in fondo, sta per morire per quel
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popolo e quel popolo ne accoglie simboli-
camente il corpo prima ancora che il desti-
no dell'eroe giunga a compimento. L'eroe
chiede al gruppo: "Ditemi subito il finale".
Qui il finale € la sorte dell'amico Ettore. Ma
la parola "finale", a poche pagine dalla fine
del romanzo, assume, per il lettore, una
vibrazione piu grande. E si va a pensare
dritti alla conclusione della storia. Gli dico-
no che I'amico Ettore e stato trovato e por-
tato via dai fascisti. Johnny allora estrae la
scatolina con le pasticche di potassia desti-
nate al mal di gola di Ettore e le cede a
una donna, per i suoi bambini: "La donna
prese e disse: - Cosi resti solo, solo su tut-
ta la collina." E' con questa frase che fini-
sce l'interruzione tragica, teatrale, e si
rientra nel romanzo, nella realta, come alla
fine di un sogno. Ma €& qui che si capisce
che quello di Johnny &€ un cammino che si
sta sempre di piu chiudendo su se stesso.
Come Antigone che deve, per legame di
sangue, seppellire il fratello, cosi Johnny
deve, per dare senso alla sua storia, libera-
re I'amico a tutti i costi, e quindi andare fi-
no in fondo nel compimento del proprio de-
stino.
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