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Mi affascina molto l’immagine di un siste-
ma ben studiato di specchi che si riflettono 
reciprocamente gli uni negli altri: se guardi 
in uno di essi puoi vedere gli altri specchi 
che si riflettono uno dentro l’altro e trovi 
pure quello in cui stai guardando, che a 
sua volta sta riflettendo l’immagine di sé 
così come viene riflessa e restituita dagli 
altri specchi che esso riflette.  
Mi piace poi pensare che guardando atten-
tamente quelle immagini che riflettono gli 
specchi che riflettono gli specchi, 
all’infinito, riesci a trovare qualcosa che 
non c’è fuori dagli specchi, che non do-
vrebbe esserci o che non riesci a vedere, 
ma che c’è negli specchi, qualcosa che puoi 
vedere solo in quel riflesso di immagini che 
riflettono se stesse ennesime volte. Si 
compie una magia. Non sempre la magia 
riesce, ovviamente; a volte ci si perde in 
quel turbine spiralizzato di riflessi, rime-
diando solo un gran mal di testa. 
Lo specchio può essere lo specchio vero e 
proprio, ma è anche tutto ciò che opera 
come uno specchio, tutto ciò che fa da 
specchio, ogni marchingegno che sia capa-
ce di creare prodotti riflessi di secondo, 
terzo, quarto, ennesimo grado. 
Mi stimola molto costruire specchi da piaz-
zare in un punto di un certo ‘luogo’ di cui 
voglio vedere ciò che non si vede, e guar-
darci dentro. Lasciarsi suggestionare dai 
riverberi del sistema riflettente e stare ad 
aspettare la magia: l’intuizione che balza in 
avanti all’improvviso, ovvero una sensa-
zione nuova, un particolare trascurato o 
mai notato, o soltanto un esercizio di pen-
siero che altrimenti non avresti mai fatto. 
Ho deciso di piazzare degli specchi nei luo-
ghi della lettura e vedere che ne vien fuori. 

LA LETTURA SCRITTA è il nome che ho da-
to al sistema riflettente di specchi. Provo a 
spiegarlo. 
Il primo elemento di questo sistema riflet-
tente è la parola scritta che di per sé è uno 
specchio formidabile. La scrittura riflette 
mondi reali, possibili, desiderabili, pensabi-
li, la scrittura duplica. Ma la scrittura vive 
ed esiste grazie alla lettura, in cui – pos-
siamo quindi dire – la scrittura si riflette. 
La lettura rappresenta allora il secondo li-
vello del sistema, per ora costituito dai due 
elementi-specchio, ‘parola’ e ‘lettura’, con 
la lettura che riflette la parola e ciò che es-
sa a sua volta riflette. 
Ma se consideriamo non una parola qua-
lunque, che riflette una qualunque cosa, 
ma la parola che dice e riflette proprio la 
lettura, ecco che abbiamo il terzo livello del 
sistema riflettente che così diviene: la let-
tura che riflette la parola che riflette la let-
tura.  
Le immagini che ne scaturiscono sono tan-
te; guardando alle due principali: possiamo 
scorgere la pratica della lettura attraverso 
il riflesso di essa nei testi che dicono la let-
tura, nelle parole e frasi di scrittori che te-
matizzano la lettura, una lettura della scrit-
tura sulla lettura; ancora la stessa scrittu-
ra, nel momento in cui narra la lettura ri-
flette sé stessa attraverso l’unico atto che 
la fa vivere, che la fa esistere fuori dal fo-
glio di carta, ossia l’atto del leggere. 
LA LETTURA SCRITTA ha poi un ulteriore 
livello di riflessione, il quarto: la condivi-
sione. Il sistema infatti dovrebbe configu-
rarsi anche come un luogo in cui ritrovarsi 
e rispecchiarsi reciprocamente tra lettori, 
una comunità in cui si scambiano le pro-
prie, individuali, private, pratiche di lettu-
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ra. Alla base della condivisione vi è un gio-
co-innesco: i lettori partecipanti alla comu-
nità raccolgono e mettono insieme parole, 
frasi, brani tratti dalle opere scritte di tutto 
il mondo da loro lette e che hanno come 
tema la LETTURA al fine di costruire 
un’opera collettiva di intertestualità. 
Quest’opera rappresenta nel suo insieme il 
prodotto di quinto livello del sistema riflet-
tente, ossia un ulteriore specchio, fatto 
delle citazioni raccolte, che rinvia a tutte le 
narrazioni, i romanzi, gli scrittori, le vite 
sottostanti. 
Il nome che ho dato a questo sistema di 
specchi deriva dall’aver parafrasato un tito-
lo che mi risuona spesso nella mente, per 
me suggestivo e significativo: IL MARE 
SCRITTO. 
E’ il titolo di un breve libretto di una scrit-
trice che amo leggere: Marguerite Duras. 
In questo suo breve e singolare lavoro lei 
scrive il mare, cerca di catturare il mare 
sulla pagina con le parole. Lo fa a partire 
da una campagna fotografica che lei stessa 
realizza insieme a degli amici; quelle foto 
costituiranno la trama narrativa del libret-
to, lo stimolo per le parole e le frasi che 
Marguerite Duras scriverà, a partire da o-
gnuna di quelle immagini, ora come dida-
scalia, ora come contrappunto, ora come 
completamento di quelle immagini, di tutto 
ciò che l’obiettivo ha lasciato fuori 
dall’inquadratura e dietro di sé, dalla parte 

della scrittrice che scatta e dei suoi accom-
pagnatori. 
LA LETTURA SCRITTA vuole allora scrivere 
la ‘lettura’, la pratica della lettura, dire del-
le sue forme, delle sue modalità, del pae-
saggio emozionale che la circonda, delle 
ritualità che reca con sé, ma anche della 
sua negazione, dei suoi limiti. Vuole farlo 
attraverso le parole di scrittori di opere fino 
ad oggi pubblicate, di ogni genere e di ogni 
tempo, di ogni lingua e di ogni cultura, re-
cuperate e segnalate da tutti i Lettori che 
quelle parole e quelle frasi hanno letto du-
rante le loro pratiche di lettura. E’ anche il 
tentativo di far divenire ogni tanto la Lettu-
ra un fatto comunitario, a più voci, che 
cessa così di essere atto solitario ed indivi-
duale e si fa pratica condivisa e partecipata 
di messa in comune delle rispettive prati-
che individuali di tutti noi Lettori.  
Voglio guardare la lettura attraverso i ri-
flessi dei tanti specchi reciprocamente pun-
tati che LA LETTURA SCRITTA rappresenta. 
Con la speranza che si verifichi la magia. 
Aspetterò fiduciosa che qualcosa ad un 
certo punto appaia e tornerò su queste pa-
gine a raccontare ciò che ho visto. 
Vi è uno spazio virtuale in cui ho collocato 
gli specchi: www.laletturascritta.it, che i 
Lettori possono abitare e far crescere. 
Da quest’altro luogo, la rivista, altro spec-
chio, leggeremo, di riflesso, i testi che via 
via si sedimenteranno sullo spazio virtuale.

 
 
 
 
www.laletturascritta.it 

Biblioteca Personal 

Amandadrafe - 1 month, 1 week ago 
 
Con l’andare del tempo, la nostra memoria va forman do una biblioteca disu-
guale, fatta di libri, o di pagine, la cui lettura fu per noi una fortuna e 
che ci piacque condividere. [...] “Altri si vantano  dei libri che fu dato 
loro di scrivere; io mi vanto di quelli che mi fu d ato di leggere” ho detto 
qualche volta. Non so se sono un buon scrittore; cr edo di essere un eccel-
lente lettore o, in ogni caso, un lettore sensibile  e riconoscente. [...] 
Un libro è una cosa dentro le cose, un volume perso  nei volumi che popolano 
l’indifferente universo, fino a che si imbatte nel suo lettore, nell’uomo 
destinato ai suoi simboli. Accade allora, la singol are emozione chiamata 
bellezza, questo stupendo mistero che non viene dec ifrato né dalla psicolo-
gia né dalla retorica. “La rosa è senza perché”, di sse Angelus Silesius; 
secoli dopo Whistler avrebbe detto “L’arte accade”.  Magari sei il lettore 
che questo libro aspettava. 
(Jorge Luis Borges, Prologo, in Biblioteca personal, Madrid, 2001).  
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Un libro per la sera 

Amandadrafe - 1 month, 1 week ago 
 
Se cerco di ritrovare il primo capo al filo ormai l unghissimo delle ore 
passate a leggere a letto, la sera, non mi è diffic ile riprenderlo nascosto 
sotto un duro cuscino di collegio. Era proibito ten ere libri che non fosse-
ro quelli di studio, figurarsi se poi permettevano questo lusso individua-
listico della lettura notturna, e a spese di luce n on contemplate nella 
retta. Così mi arrangiavo con un mozzicone di cande la, e bisogna dire che 
mai libro fu in seguito delizioso ed esaltante quan to il Salgari divorato 
furtivo col batticuore d'essere scoperto dall'istit utore negli anni del 
Convitto Maria Luigia di Parma. La fiamma tremula e  dorata della candela 
illumina ancora, più tardi, il passaggio dalla narr azione d'avventure al 
romanzo vero e proprio, a quel romanzo europeo dell 'Ottocento che ha nutri-
to, in mediocri traduzioni, generazioni di adolesce nti. Non stavo più in 
collegio, la luce elettrica aveva da tempo fugato a himè, le ombre della 
notte domestica di gran parte degli italiani, ma in  quel punto della pianu-
ra dolcissima distesa sulla riva sinistra del torre nte Parma dove vivevo, 
non c'era arrivata ancora. Queste non erano letture  clandestine, ma neppure 
pienamente approvate, mentre era chiaro che la Sint assi Latina dello Zenoni 
avrebbe potuto trattenermi a tavolino più a lungo, se non avessi avuto la 
prospettiva di quel rapido trasferimento fantastico  dalle lenzuola ruvide e 
fresche al Mercato del Fieno, che apre afoso Delitt o e Castigo o sul ponte 
di battello che ondeggia ventilato all'inizio dell' Educazione Sentimentale. 
Spegnere quando la carne cedeva all'abbraccio sempr e più stringente del 
sonno, significava alzarsi un po' sul guanciale e a llungandosi, con un sof-
fio, far morire quella viva e vibrante fiammella ch e aveva prolungato in-
sieme la luce del giorno e la nostra vita.  
(Attilio Bertolucci, Un libro per la sera, in Aritmie, Garzanti, Milano, 
1991)  
 
 

Arcimboldo 

Blackflye  1 month, 4 days ago 

IL BIBLIOFILO 

La raffinata combinazione di libri, fedelmente ripr o-
dotti, contengono un’idea figurativa intrinseca: 
l’immagine del bibliotecario come uomo 
dall’inconsistenza corporea infreddolito sulla cui 
spalla sinistra si appoggia amorevolmente la tenda.  
Il dettaglio dei segnalibro sporgenti dalle pagine 
riproducono le dita sottili della mano. E’ probabil e 
riscontrare nel dipinto la personificazione di Lazi us 
scelto a causa della fortissima passione, quasi rid i-
cola, per i libri. Uomo di cultura e dedito alle co l-
lezioni imperiali antiche, soprattutto lapidi e mon e-
te, facile modello per l’Antiquitas e meritevole di  
uno scherzoso omaggio per impegno profuso nella si-

stemazione della Kunstkammer. Partendo dalla "lettu ra" di questo quadro au-
guro a tutti voi della community delle buone lettur e.... 
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I buoni propositi 

Amandadrafe 1 month, 4 days ago 
 
Il Buon Lettore aspetta le vacanze con impazienza. Ha rimandato alle setti-
mane che passerà in una solitaria località marina o  montana un certo numero 
di letture che gli stanno a cuore e già pregusta la  gioia delle sieste al-
l'ombra, il fruscio delle pagine, l'abbandono al fa scino d'altri mondi tra-
smesso dalle fitte righe dei capitoli. Nell'appross imarsi delle ferie, il 
Buon Lettore gira i negozi dei librai, sfoglia, ann usa, ci ripensa, ritorna 
il giorno dopo a comprare; a casa toglie dallo scaf fale volumi ancora in-
tonsi e li allinea tra i fermalibro della sua scriv ania. E' l'epoca in cui 
l'alpinista sogna la montagna che s'approssima a sc alare, e pure il Buon 
Lettore sceglie la sua montagna da prendere di pett o. Si tratta, per esem-
pio, di uno dei grandi romanzieri dell'Ottocento, d i cui non si può mai di-
re d'aver letto tutto, o la cui mole ha sempre mess o un po' di soggezione 
al Buon Lettore, o le cui letture fatte in epoche e  età disparate han la-
sciato ricordi troppo disorganici. Il Buon Lettore quest'estate ha deciso 
di leggere davvero, finalmente, quell'autore; forse  non potrà leggerlo tut-
to nelle vacanze, ma in quelle settimane tesaurizze rà una prima base di 
letture fondamentali, e poi, durante l'anno potrà c olmare agevolmente e 
senza fretta le lacune. Si procura dunque le opere che intende leggere, nei 
testi originali se sono in una lingua che conosce, se no nella migliore 
traduzione; preferisce i grossi volumi delle edizio ni complessive che con-
tengono più opere, ma non disdegna i volumi di form ato tascabile, più adat-
ti per leggere sulla spiaggia o sotto gli alberi o in corriera. Aggiunge 
qualche buon saggio sull'autore prescelto, o magari  un epistolario: ecco 
che ha per le sue vacanze una compagnia sicura. Pot rà grandinare tutto il 
tempo, i compagni di villeggiatura potranno dimostr arsi odiosi, le zanzare 
non dar tregua e il vitto essere immangiabile: le v acanze non saranno per-
dute, il Buon Lettore tornerà arricchito d'un nuovo  fantastico mondo. Que-
sto, s'intende, non è che il piatto principale, poi  occorre pensare al con-
torno. Ci sono le ultime novità librarie delle qual i il Buon Lettore vuol 
mettersi al corrente [...]. Ora il Buon Lettore può  disporre davanti a sé 
un piano di letture dettagliatissime, per tutte le occasioni, le ore del 
giorno, gli umori. [...] Siamo alla vigilia della p artenza. I libri scelti 
sono tanti che per trasportarli tutti occorrerebbe un baule. Comincia il 
lavoro di esclusione: "Questo comunque non lo legge rei, questo è troppo pe-
sante, questo non è urgente", e la montagna di libr i si sfalda, si riduce 
alla metà, a un terzo. Ecco che il Buon Lettore è g iunto a una scelta di 
letture essenziali che daranno un tono alle sue vac anze. Nel fare le valige 
ancora alcuni volumi restano fuori. Il programma si  restringe così a poche 
letture, ma tutte sostanziose; queste ferie segnera nno nell'evoluzione spi-
rituale del Buon Lettore una tappa importante. I gi orni di vacanza comin-
ciano a trascorrere veloci. Il Buon Lettore si trov a in ottima forma per 
fare dello sport, e accumula energie per trovarsi n ella situazione fisica 
ideale per leggere. Dopo pranzo però lo prende una sonnolenza tale, che 
dorme per tutto il pomeriggio. Bisogna reagire, e a  questo proposito giova 
la compagnia, che quest'anno è insolitamente simpat ica. Il Buon Lettore fa 
molte amicizie ed è mattina e pomeriggio in barca, in gita e la sera a far 
baldoria fino a tardi. [...] Le ferie sono finite. Il Buon Lettore ripone i 
libri intonsi nelle valige, pensa all'autunno, all' inverno, ai rapidi, con-
centrati quarti d'ora concessi alla lettura prima d i addormentarsi, prima 
di correre all'ufficio, in tram, nella sala d'aspet to del dentista...  
(Italo Calvino, I buoni propositi (1952), in Mondo scritto e mondo non 
scritto, Mondadori, Milano, 2002)  
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L’intimità 

anonymous (Anonymous) 2 weeks, 5 days ago 
 
A ripensarci in quest'inizio di insonnia, il ritual e della lettura, ai pie-
di del suo letto, quando era piccolo - orario fisso  e gesti immutabili - 
aveva qualcosa della preghiera. Quell'improvviso ar mistizio dopo il fra-
stuono della giornata, quell'incontro al di là di o gni contingenza, quel 
momento di silenzio raccolto che precede le prime p arole del racconto, la 
nostra voce finalmente identica a se stessa, la lit urgia degli episodi... 
Sì, la storia letta ogni sera assolveva la più bell a funzione della pre-
ghiera, la più disinteressata, la meno speculativa,  e che concerne solamen-
te gli uomini: il perdono delle offese. Non confess avamo nessun peccato, 
non cercavamo di conquistarci nessuna fetta di eter nità, era un momento di 
comunione, tra di noi, l'assoluzione del testo, un ritorno all'unico para-
diso che valga: l'intimità. Senza saperlo, scopriva mo una delle funzioni 
essenziali del racconto e più in generale dell'arte , che è quella di impor-
re una tregua alla lotta degli uomini. L'amore ne u sciva rinato. 
(Daniel Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, Milano, 2000)  
 
 
 

La valigia di mio padre 

salvy1960    2 weeks, 2 days ago 
 
Scrivo perché voglio leggere libri come quelli che scrivo. 
(Orhan Pamuk, La valigia di mio padre, Einaudi, Torino, 2007).  

 
 

Oggi non leggiamo “I demoni”… 

Amandadrafe   1 week, 5 days ago 
 
Oggi non leggiamo I demoni - il più grande romanzo politico di tutti i tem-
pi - come un'opera polemica contro gli occidentaliz zatori e i nichilisti 
russi, come voleva Dostoevskij, ma come un romanzo che ci rivela il grande 
segreto racchiuso nell'anima slava, nella realtà ru ssa di quel tempo. Que-
sto è un segreto che soltanto un romanzo può svelar e. Non possiamo ottenere 
informazioni del genere leggendo giornali e riviste  o guardando la televi-
sione. Scopriamo le notizie strabilianti ed esclusi ve che ci possono in-
quietare, colpire, spaventare profondamente o sorpr endere per la loro sem-
plicità, sulle storie degli altri popoli e delle al tre nazioni, leggendo 
con pazienza e con attenzione i grandi romanzi. [.. .] Attraverso la lettura 
dei romanzi, delle favole e dei miti, comprendiamo le idee che governano il 
mondo; attraverso il romanzo affiora la verità nasc osta dalle nostre fami-
glie, dalla scuola, dalla società; ancor più import ante, il romanzo ci dà 
la possibilità di pensare a noi stessi, a quello ch e siamo davvero. Cono-
sciamo tutti la gioia che nasce nel leggere romanzi : ci piace seguire l'e-
roe che si fa strada fra gli altri personaggi, lo s contro della sua mente e 
della sua anima con il mondo, il suo cambiamento, i l suo rapporto con l'am-
biente e gli oggetti che lo circondano e le parole dell'autore a mano a ma-
no che la storia procede, le sue scelte narrative e  la sua capacità de-
scrittiva. Sappiamo che ciò che leggiamo è il prodo tto della fantasia del-



La Lettura Scritta 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno III,  Numero due,  giugno 2008 //26 

l'autore ed è composto dagli elementi del mondo in cui viviamo. I romanzi 
non sono né del tutto fantastici né completamente v eri. Leggere romanzi si-
gnifica confrontarsi sia con la fantasia dell'autor e sia con una realtà che 
ci appartiene e ci incuriosisce. Quando ci ritiriam o in un angolo, quando 
ci sdraiamo sul letto o ci allunghiamo su un divano  con un romanzo in mano, 
la nostra immaginazione viaggia avanti e indietro t ra il mondo racchiuso 
tra le pagine di quel romanzo e il mondo nel quale viviamo. Il romanzo che 
leggiamo può trasportarci in un "altro" mondo che n on abbiamo mai visitato, 
mai visto, mai conosciuto, o può condurci nell'anim a di un personaggio si-
mile a noi. [...] Talvolta cerco di immaginare, uno  a uno, una moltitudine 
di lettori appartati negli angoli delle loro case, accoccolati nelle loro 
poltrone. Cerco di immaginare l'ambiente della loro  vita di tutti i giorni. 
Così, lì, proprio davanti ai miei occhi, prendono c orpo migliaia, decine di 
migliaia di lettori sparsi nelle città, che leggend o immaginano i sogni 
dello scrittore, i suoi eroi, il suo mondo. Tutti q uesti lettori, al pari 
dello scrittore stesso, usando la fantasia, cercano  di mettersi al posto di 
un altro. Ed è in queste circostanze che si avverto no la tolleranza, la mo-
destia, l'affetto, la pietà e l'amore: la grande le tteratura non parla alle 
nostre capacità di giudizio, ma alla nostra abilità  di metterci nei panni 
di un altro. [...] Le comunità, le tribù, le nazion i riflettono in modo ap-
profondito su se stesse leggendo romanzi. Leggendol i sono in grado di di-
scutere sulla propria identità. Pertanto, anche se scegliamo un romanzo 
sperando soltanto di distrarci, di rilassarci, di e vadere dalla noia della 
vita quotidiana, iniziamo senza accorgercene a evoc are la collettività, la 
nazione e la società cui apparteniamo. Questo è anc he il motivo per cui i 
romanzi dànno voce non soltanto all'orgoglio e alle  gioie di una nazione, 
ma anche alla sua rabbia, alla sua fragilità e alla  sua vergogna. 
(Orhan Pamuk, Discorso di Francoforte, in La valigia di mio padre, Einaudi, 
Torino, 2007).  
 
 


