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Ada Manfreda

Specchi e riverberi

Mi affascina molto I'immagine di un siste-
ma ben studiato di specchi che si riflettono
reciprocamente gli uni negli altri: se guardi
in uno di essi puoi vedere gli altri specchi
che si riflettono uno dentro l'altro e trovi
pure quello in cui stai guardando, che a
sua volta sta riflettendo I'immagine di sé
cosi come viene riflessa e restituita dagli
altri specchi che esso riflette.

Mi piace poi pensare che guardando atten-
tamente quelle immagini che riflettono gli
specchi che riflettono gli  specchi,
all'infinito, riesci a trovare qualcosa che
non c’'e fuori dagli specchi, che non do-
vrebbe esserci o che non riesci a vedere,
ma che c’é negli specchi, qualcosa che puoi
vedere solo in quel riflesso di immagini che
riflettono se stesse ennesime volte. Si
compie una magia. Non sempre la magia
riesce, ovviamente; a volte ci si perde in
quel turbine spiralizzato di riflessi, rime-
diando solo un gran mal di testa.

Lo specchio pud essere lo specchio vero e
proprio, ma & anche tutto cido che opera
come uno specchio, tutto cido che fa da
specchio, ogni marchingegno che sia capa-
ce di creare prodotti riflessi di secondo,
terzo, quarto, ennesimo grado.

Mi stimola molto costruire specchi da piaz-
zare in un punto di un certo ‘luogo’ di cui
voglio vedere cio che non si vede, e guar-
darci dentro. Lasciarsi suggestionare dai
riverberi del sistema riflettente e stare ad
aspettare la magia: l'intuizione che balza in
avanti all'improvviso, ovvero una sensa-
zione nuova, un particolare trascurato o
mai notato, o soltanto un esercizio di pen-
siero che altrimenti non avresti mai fatto.
Ho deciso di piazzare degli specchi nei luo-
ghi della lettura e vedere che ne vien fuori.

LA LETTURA SCRITTA ¢ il nome che ho da-
to al sistema riflettente di specchi. Provo a
spiegarlo.

Il primo elemento di questo sistema riflet-
tente & la parola scritta che di per sé & uno
specchio formidabile. La scrittura riflette
mondi reali, possibili, desiderabili, pensabi-
li, la scrittura duplica. Ma la scrittura vive
ed esiste grazie alla lettura, in cui - pos-
siamo quindi dire - la scrittura si riflette.
La lettura rappresenta allora il secondo li-
vello del sistema, per ora costituito dai due
elementi-specchio, ‘parola’ e ‘lettura’, con
la lettura che riflette la parola e cio che es-
sa a sua volta riflette.

Ma se consideriamo non una parola qua-
lunque, che riflette una qualunque cosa,
ma la parola che dice e riflette proprio la
lettura, ecco che abbiamo il terzo livello del
sistema riflettente che cosi diviene: la let-
tura che riflette la parola che riflette la let-
tura.

Le immagini che ne scaturiscono sono tan-
te; guardando alle due principali: possiamo
scorgere la pratica della lettura attraverso
il riflesso di essa nei testi che dicono la let-
tura, nelle parole e frasi di scrittori che te-
matizzano la lettura, una lettura della scrit-
tura sulla lettura; ancora la stessa scrittu-
ra, nel momento in cui narra la lettura ri-
flette sé stessa attraverso |'unico atto che
la fa vivere, che la fa esistere fuori dal fo-
glio di carta, ossia |'atto del leggere.

LA LETTURA SCRITTA ha poi un ulteriore
livello di riflessione, il quarto: la condivi-
sione. Il sistema infatti dovrebbe configu-
rarsi anche come un luogo in cui ritrovarsi
e rispecchiarsi reciprocamente tra lettori,
una comunita in cui si scambiano le pro-
prie, individuali, private, pratiche di lettu-
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ra. Alla base della condivisione vi & un gio-
co-innesco: i lettori partecipanti alla comu-
nita raccolgono e mettono insieme parole,
frasi, brani tratti dalle opere scritte di tutto
il mondo da loro lette e che hanno come
tema la LETTURA al fine di costruire
un‘opera collettiva di intertestualita.
Quest’opera rappresenta nel suo insieme il
prodotto di quinto livello del sistema riflet-
tente, ossia un ulteriore specchio, fatto
delle citazioni raccolte, che rinvia a tutte le
narrazioni, i romanzi, gli scrittori, le vite
sottostanti.

Il nome che ho dato a questo sistema di
specchi deriva dall’aver parafrasato un tito-
lo che mi risuona spesso nella mente, per
me suggestivo e significativo: IL MARE
SCRITTO.

E’ il titolo di un breve libretto di una scrit-
trice che amo leggere: Marguerite Duras.
In questo suo breve e singolare lavoro lei
scrive il mare, cerca di catturare il mare
sulla pagina con le parole. Lo fa a partire
da una campagna fotografica che lei stessa
realizza insieme a degli amici; quelle foto
costituiranno la trama narrativa del libret-
to, lo stimolo per le parole e le frasi che
Marguerite Duras scrivera, a partire da o-
gnuna di quelle immagini, ora come dida-
scalia, ora come contrappunto, ora come
completamento di quelle immagini, di tutto
cio che [l'obiettivo ha lasciato fuori
dall'inquadratura e dietro di sé, dalla parte

www.laletturascritta.it
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della scrittrice che scatta e dei suoi accom-
pagnatori.

LA LETTURA SCRITTA vuole allora scrivere
la ‘lettura’, la pratica della lettura, dire del-
le sue forme, delle sue modalita, del pae-
saggio emozionale che la circonda, delle
ritualita che reca con sé, ma anche della
sua negazione, dei suoi limiti. Vuole farlo
attraverso le parole di scrittori di opere fino
ad oggi pubblicate, di ogni genere e di ogni
tempo, di ogni lingua e di ogni cultura, re-
cuperate e segnalate da tutti i Lettori che
quelle parole e quelle frasi hanno letto du-
rante le loro pratiche di lettura. E’ anche il
tentativo di far divenire ogni tanto la Lettu-
ra un fatto comunitario, a piu voci, che
cessa cosi di essere atto solitario ed indivi-
duale e si fa pratica condivisa e partecipata
di messa in comune delle rispettive prati-
che individuali di tutti noi Lettori.

Voglio guardare la lettura attraverso i ri-
flessi dei tanti specchi reciprocamente pun-
tati che LA LETTURA SCRITTA rappresenta.
Con la speranza che si verifichi la magia.
Aspetterd fiduciosa che qualcosa ad un
certo punto appaia e tornerd su queste pa-
gine a raccontare cio che ho visto.

Vi & uno spazio virtuale in cui ho collocato
gli specchi: www.laletturascritta.it, che i
Lettori possono abitare e far crescere.

Da quest’altro luogo, la rivista, altro spec-
chio, leggeremo, di riflesso, i testi che via
via si sedimenteranno sullo spazio virtuale.

Biblioteca Personal

Amandadrafe - 1 nonth, 1 week ago

Con I'andare del tempo, la nostra memoria va forman

guale, fatta di libri, o di pagine, la cui lettura
che ci piacque condividere. [...] “Altri si vantano
loro di scrivere; io mi vanto di quelli che mi fu d

qualche volta. Non so se sono un buon scrittore; cr

lente lettore o, in ogni caso, un lettore sensibile

Un libro &€ una cosa dentro le cose, un volume perso

I'indifferente universo, fino a che si imbatte nel

destinato ai suoi simboli. Accade allora, la singol

bellezza, questo stupendo mistero che non viene dec
gia né dalla retorica. “La rosa e senza perché”, di
secoli dopo Whistler avrebbe detto “L’arte accade”.

che questo libro aspettava.

(Jorge Luis Borges, Pr ol ogo, in

do una biblioteca disu-
fu per noi una fortuna e
dei libri che fu dato
ato di leggere” ho detto
edo di essere un eccel-
e riconoscente. [...]
nei volumi che popolano
suo lettore, nell’'uomo
are emozione chiamata
ifrato né dalla psicolo-
sse Angelus Silesius;
Magari sei il lettore

Bi bl i ot eca personal , Madrid, 2001).
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Un libro per la sera

Amandadrafe - 1 nonth, 1 week ago

Se cerco di ritrovare il primo capo al filo ormai |
passate a leggere a letto, la sera, non mi ¢ diffic
sotto un duro cuscino di collegio. Era proibito ten

ro quelli di studio, figurarsi se poi permettevano
listico della lettura notturna, e a spese di luce n
retta. Cosi mi arrangiavo con un mozzicone di cande
mai libro fu in seguito delizioso ed esaltante quan
furtivo col batticuore d'essere scoperto dall'istit
Convitto Maria Luigia di Parma. La fiamma tremula e
illumina ancora, piu tardi, il passaggio dalla narr
romanzo vero e proprio, a quel romanzo europeo dell
to, in mediocri traduzioni, generazioni di adolesce
collegio, la luce elettrica aveva da tempo fugato a
notte domestica di gran parte degli italiani, ma in

ra dolcissima distesa sulla riva sinistra del torre
non c'era arrivata ancora. Queste non erano letture
pienamente approvate, mentre era chiaro che la Sint
avrebbe potuto trattenermi a tavolino pit a lungo,
prospettiva di quel rapido trasferimento fantastico
fresche al Mercato del Fieno, che apre afoso Delitt
di battello che ondeggia ventilato all'inizio dell’

Spegnere quando la carne cedeva all'abbraccio sempr

sonno, significava alzarsi un po' sul guanciale e a
fio, far morire quella viva e vibrante fiammella ch
sieme la luce del giorno e la nostra vita.

(Attilio Bertolucci, Un libro per la sera, in

1991)

Arcimboldo

Bl ackflye 1 nonth, 4 days ago

stemazione della Kunstkammer. Partendo dalla "lettu
guro a tutti voi della community delle buone lettur
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unghissimo delle ore
ile riprenderlo nascosto
ere libri che non fosse-
questo lusso individua-
on contemplate nella
la, e bisogna dire che
to il Salgari divorato
utore negli anni del
dorata della candela
azione d'avventure al
'‘Ottocento che ha nutri-
nti. Non stavo piu in
himé, le ombre della
guel punto della pianu-
nte Parma dove vivevo,
clandestine, ma neppure
assi Latina dello Zenoni
se non avessi avuto la
dalle lenzuola ruvide e
0 e Castigo o sul ponte
Educazione Sentimentale.
e piu stringente del
llungandosi, con un sof-
e aveva prolungato in-

Aritm e, Garzanti, Milano,

IL BIBLIOFILO

La raffinata combinazione di libri, fedelmente ripr o-
dotti, contengono un'idea figurativa intrinseca:

limmagine del bibliotecario come uomo

dall'inconsistenza corporea infreddolito sulla cui

spalla sinistra si appoggia amorevolmente la tenda.

Il dettaglio dei segnalibro sporgenti dalle pagine

riproducono le dita sottili della mano. E’ probabil e
riscontrare nel dipinto la personificazione di Lazi us
scelto a causa della fortissima passione, quasi rid i-

cola, per i libri. Uomo di cultura e dedito alle co I-

lezioni imperiali antiche, soprattutto lapidi e mon e-
te, facile modello per I'Antiquitas e meritevole di

uno scherzoso omaggio per impegno profuso nella si-

ra" di questo quadro au-
e....
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| buoni propositi

Amandadrafe 1 nonth, 4 days ago

Il Buon Lettore aspetta le vacanze con impazienza.
mane che passera in una solitaria localita marina o

di letture che gli stanno a cuore e gia pregusta la
I'ombra, il fruscio delle pagine, I'abbandono al fa
smesso dalle fitte righe dei capitoli. Nell'appross
Buon Lettore gira i negozi dei librai, sfoglia, ann

il giorno dopo a comprare; a casa toglie dallo scaf
tonsi e li allinea tra i fermalibro della sua scriv
l'alpinista sogna la montagna che s'approssima a sc
Lettore sceglie la sua montagna da prendere di pett
pio, di uno dei grandi romanzieri dell'Ottocento, d

re d'aver letto tutto, o la cui mole ha sempre mess
al Buon Lettore, o le cui letture fatte in epoche e
sciato ricordi troppo disorganici. Il Buon Lettore

di leggere davvero, finalmente, quell'autore; forse

to nelle vacanze, ma in quelle settimane tesaurizze
letture fondamentali, e poi, durante l'anno potra c
senza fretta le lacune. Si procura dunque le opere
testi originali se sono in una lingua che conosce,
traduzione; preferisce i grossi volumi delle edizio
tengono piu opere, ma non disdegna i volumi di form
ti per leggere sulla spiaggia o sotto gli alberi o
qualche buon saggio sull'autore prescelto, o magari
che ha per le sue vacanze una compagnia sicura. Pot
tempo, i compagni di villeggiatura potranno dimostr
non dar tregua e il vitto essere immangiabile: le v
dute, il Buon Lettore tornera arricchito d'un nuovo
sto, s'intende, non ¢ che il piatto principale, poi

torno. Ci sono le ultime novita librarie delle qual
mettersi al corrente [...]. Ora il Buon Lettore pud

un piano di letture dettagliatissime, per tutte le
giorno, gli umori. [...] Siamo alla vigilia della p

sono tanti che per trasportarli tutti occorrerebbe
lavoro di esclusione: "Questo comunque non lo legge
sante, questo non & urgente"”, e la montagna di libr
alla meta, a un terzo. Ecco che il Buon Lettore € g
letture essenziali che daranno un tono alle sue vac
ancora alcuni volumi restano fuori. Il programma si
letture, ma tutte sostanziose; queste ferie segnera
rituale del Buon Lettore una tappa importante. | gi
ciano a trascorrere veloci. Il Buon Lettore si trov
fare dello sport, e accumula energie per trovarsi n
ideale per leggere. Dopo pranzo pero lo prende una
dorme per tutto il pomeriggio. Bisogna reagire, e a

la compagnia, che quest'anno € insolitamente simpat
molte amicizie ed € mattina e pomeriggio in barca,
baldoria fino a tardi. [...] Le ferie sono finite.

libri intonsi nelle valige, pensa all'autunno, all’

centrati quarti d'ora concessi alla lettura prima d

di correre all'ufficio, in tram, nella sala d'aspet

(Italo Calvino, | buoni propositi (1952), in

scritt o, Mondadori, Milano, 2002)
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Ha rimandato alle setti-
montana un certo numero
gioia delle sieste al-
scino d'altri mondi tra-
imarsi delle ferie, il
usa, ci ripensa, ritorna
fale volumi ancora in-
ania. E' I'epoca in cui
alare, e pure il Buon
0. Si tratta, per esem-
i cui non si puo mai di-
0 un po' di soggezione
eta disparate han la-
quest'estate ha deciso
non potra leggerlo tut-
ra una prima base di
olmare agevolmente e
che intende leggere, nei
se no nella migliore
ni complessive che con-
ato tascabile, piu adat-
in corriera. Aggiunge
un epistolario: ecco
ra grandinare tutto il
arsi odiosi, le zanzare
acanze non saranno per-
fantastico mondo. Que-
occorre pensare al con-
i il Buon Lettore vuol
disporre davanti a sé
occasioni, le ore del
artenza. | libri scelti
un baule. Comincia il
rei, questo € troppo pe-
i si sfalda, si riduce
iunto a una scelta di
anze. Nel fare le valige
restringe cosi a poche
nno nell'evoluzione spi-
orni di vacanza comin-
a in ottima forma per
ella situazione fisica
sonnolenza tale, che
questo proposito giova
ica. Il Buon Lettore fa
in gita e la sera a far
Il Buon Lettore ripone i
inverno, ai rapidi, con-
i addormentarsi, prima
to del dentista...
Mondo scritto e nondo

non
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L’intimita
anonynmous (Anonynous) 2 weeks, 5 days ago

A ripensarci in quest'inizio di insonnia, il ritual

di del suo letto, quando era piccolo - orario fisso
aveva qualcosa della preghiera. Quell'improvviso ar
stuono della giornata, quellincontro al di la di o
momento di silenzio raccolto che precede le prime p
nostra voce finalmente identica a se stessa, la lit
Si, la storia letta ogni sera assolveva la piu bell
ghiera, la piu disinteressata, la meno speculativa,

te gli uomini: il perdono delle offese. Non confess
non cercavamo di conquistarci nessuna fetta di eter
comunione, tra di noi, l'assoluzione del testo, un

diso che valga: l'intimita. Senza saperlo, scopriva
essenziali del racconto e piu in generale dell'arte

re una tregua alla lotta degli uomini. L'amore ne u
(Daniel Pennac,

La valigia di mio padre

sal vy1960 2 weeks, 2 days ago

Scrivo perché voglio leggere libri come quelli che
(Orhan Pamuk,

Oggi non leggiamo “I demoni”...

Amandadr af e 1 week, 5 days ago

Cone un ronanzo, Feltrinelli, Milano, 2000)
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e della lettura, ai pie-
e gesti immutabili -
mistizio dopo il fra-
gni contingenza, quel
arole del racconto, la
urgia degli episodi...
a funzione della pre-
e che concerne solamen-

avamo nessun peccato,

nita, era un momento di
ritorno all'unico para-
mo una delle funzioni
, che & quella di impor-
sciva rinato.

Scrivo.

La valigia di mio padre, Einaudi, Torino, 2007).

Oggi non leggiamo I denoni - il piu grande romanzo politico di tutti i tem-

pi - come un'opera polemica contro gli occidentaliz
russi, come voleva Dostoevskij, ma come un romanzo
segreto racchiuso nell'anima slava, nella realta ru
sto & un segreto che soltanto un romanzo pud svelar
informazioni del genere leggendo giornali e riviste
sione. Scopriamo le notizie strabilianti ed esclusi
quietare, colpire, spaventare profondamente o sorpr
plicita, sulle storie degli altri popoli e delle al

con pazienza e con attenzione i grandi romanzi. [..
dei romanzi, delle favole e dei miti, comprendiamo
mondo; attraverso il romanzo affiora la verita nasc
glie, dalla scuola, dalla societa; ancor piu import

la possibilita di pensare a noi stessi, a quello ch
sciamo tutti la gioia che nasce nel leggere romanzi
roe che si fa strada fra gli altri personaggi, lo s

della sua anima con il mondo, il suo cambiamento, i
biente e gli oggetti che lo circondano e le parole

no che la storia procede, le sue scelte narrative e
scrittiva. Sappiamo che cio che leggiamo € il prodo

zatori e i nichilisti
che ci rivela il grande
ssa di quel tempo. Que-
e. Non possiamo ottenere
0 guardando la televi-
ve che ci possono in-
endere per la loro sem-
tre nazioni, leggendo
.] Attraverso la lettura
le idee che governano il
osta dalle nostre fami-
ante, il romanzo ci da
e siamo davvero. Cono-
. Ci piace seguire I'e-
contro della sua mente e
| suo rapporto con I'am-
dell'autore a mano a ma-
la sua capacita de-
tto della fantasia del-
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l'autore ed € composto dagli elementi del mondo in
non sono né del tutto fantastici né completamente v
gnifica confrontarsi sia con la fantasia dell'autor

ci appartiene e ci incuriosisce. Quando ci ritiriam
ci sdraiamo sul letto o ci allunghiamo su un divano
la nostra immaginazione viaggia avanti e indietro
tra le pagine di quel romanzo e il mondo nel quale
leggiamo puo trasportarci in un "altro” mondo che n
mai visto, mai conosciuto, o pud condurci nell'anim
mile a noi. [...] Talvolta cerco di immaginare, uno
di lettori appartati negli angoli delle loro case,
poltrone. Cerco di immaginare I'ambiente della loro
Cosi, li, proprio davanti ai miei occhi, prendono ¢
migliaia di lettori sparsi nelle citta, che leggend
dello scrittore, i suoi eroi, il suo mondo. Tutti q
dello scrittore stesso, usando la fantasia, cercano
un altro. Ed € in queste circostanze che si avverto
destia, I'affetto, la pieta e I'amore: la grande le
nostre capacita di giudizio, ma alla nostra abilita
di un altro. [...] Le comunita, le tribu, le nazion
profondito su se stesse leggendo romanzi. Leggendol
scutere sulla propria identita. Pertanto, anche se
sperando soltanto di distrarci, di rilassarci, di e

vita quotidiana, iniziamo senza accorgercene a evoc
nazione e la societa cui apparteniamo. Questo & anc
romanzi danno voce non soltanto all'orgoglio e alle
ma anche alla sua rabbia, alla sua fragilita e alla
(Orhan Pamuk, Discorso di Francoforte,in
Torino, 2007).

—
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Cui viviamo. | romanzi
eri. Leggere romanzi si-
e sia con una realtd che
o in un angolo, quando
con un romanzo in mano,
ra il mondo racchiuso
viviamo. Il romanzo che
on abbiamo mai visitato,
a di un personaggio si-
a uno, una moltitudine
accoccolati nelle loro
vita di tutti i giorni.
orpo migliaia, decine di
0 immaginano i sogni
uesti lettori, al pari
di mettersi al posto di
no la tolleranza, la mo-
tteratura non parla alle
di metterci nei panni
i riflettono in modo ap-
i sono in grado di di-
scegliamo un romanzo
vadere dalla noia della
are la collettivita, la
he il motivo per cui i
gioie di una nazione,
sua vergogna.

La valigia di mo padre, Einaudi,
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