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Bruno Tognolini

Lunamoonda

Bruno Tognolini, cagliaritano, scrittore, per bambini ma non solo. Ha alle spalle
un’intensa attivita teatrale a Bologna, citta dove si & formato e in cui vive. Negli anni 90
la sua attivita creativa si orienta dal teatro alla televisione e comincia una duratura colla-
borazione con la RAI in qualita di autore di programmi per bambini: é stato per quattro
anni autore della trasmissione "L’albero azzurro” e ora da dieci anni & autore del pro-
gramma "Melevisione”. Negli anni ha scritto numerosi testi per prodotti multimediali ed
interattivi. Per i bambini ha scritto pit di venti titoli tra racconti, storie, romanzi.

Nel 1999 ha scritto il suo primo libro per tutti, Lilim del tramonto (Salani editore).

Ora ci riprova con nuovo romanzo per tutti, una avventura ambientata in una Sardegna
del futuro, un po’ cyber un po’ no, in cui si dipanano le vicende di un gruppo di ragazzi
‘randagi’, ‘ski-lellé’. Il titolo del romanzo ci ha incuriosito: Lunamoonda; notiamo che es-
So & composto da una parte che si ripete due volte nella parola, in due lingue diverse:
‘Luna’, in italiano, e 'moon’, in inglese. Se traducessimo in italiano la parte inglese il titolo
suonerebbe 'Lunalunanda’, che ci pare quasi la formula magica di un incantesimo, forse
l'incantesimo che grava soffocante sul mondo e che solo i ragazzi della banda Lunamoon-
da possono spezzare.

Proponiamo ai nostri lettori uno stralcio tratto dal primo capitolo del libro.

A.M.

< Sono le ultime ore di una notte
d’aprile, larghissima e fresca. Il cie-
lo, ancora nero e incrostato di stelle

soddisfazione, si volta: & una ragazzina di
tredici anni, bellissima e stracciona.
Da un’occhiata all’orologio: le sei e mezzo.

a occidente verso l'interno dell’isola, a o-
riente verso il mare comincia a impallidire:
sta per nascere il giorno.

La sentinella, seduta sulla sommita del
promontorio, guarda il chiarore con aria
assente, sbadigliando. Poi si srotola via
dalla testa il turbante di loufa-tela grezza,
scioglie in un‘onda i lunghi capelli castani,
si sfila i musikéte dalle orecchie, li mette in
tasca, si stropiccia gli occhi con meticolosa

Tra mezz'ora giu alla Tana il cuoco, mugo-
lando preghiere in arabo, mettera su il caf-
fé e l'odore svegliera tutti. Ma ora tutti
dormono nelle cucce, acciambellati nei sac-
chi di loufa imbottiti di piume.

La Tana della banda ski-lellé, nota col no-
me di Lunamoonda, € nascosta nel corno
ovest di Cala Figuera, sul versante a mare
del promontorio Sella Dimoniu. E un grumo
di anfratti e costruzioni militari, sfondato
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per meta dai cannoni e per meta formato
di stanzine, sale, corridoi, nicchie e vani
tappezzati di stuoie, murales, gigli blu, col-
lane di fichi, ghirlande di cozze, icone di
santi, strumenti, computer e rottami di
computer.

Lontano da li, sulla Plaza Alta, la sentinella
si rimette nelle orecchie i musikete, gli au-
ricolari sonori perpetui, si alza in piedi, si
sgranchisce le gambe scalciando a ritmo
col dillou degli Eno Torrau che suona in te-
sta. Poi siede di nuovo sulla Pietra Guardia
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e torna al dovere, roteando lo sguardo sul
suo mondo.

Davanti a lei la Sella sprofonda in basso e
al suo fianco precipita nella falesia vertica-
le, con la risacca delle onde che respira
cento metri piu in basso; alle sue spalle il
promontorio roccioso degrada fino al muto
alto sei metri che taglia fuori dal mondo
Sella Dimoniu: zona contaminata, maledet-
ta e deserta, ma cosparsa di gigli blu e ti-
mo in fiore, dal profumo incantato a
quell’ora.

Oltre il muro la citta di Neonora & come un
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gigante luminoso sdraiato che abbraccia il
mare: col braccio destro del golfo fino a
Poola, col sinistro fino a Simius, col corpo
sterminato che si allunga nella pianura
verso nord e il promontorio di Sella Dimo-
niu che si protende a sud nel golfo come
una testa dormiente folta di buio.

Intorno a quell’unica conca. di nero, la citta
€ un immenso teatro di luci colorate: lampi
gialli, fumo blu, scie smaglianti di cavi fo-
sforo e fucsia, sciabolate di quarzi nel cie-
lo. A contenere tutto, come una densa pa-
sta luminosa, un’esplosione di lumini di fi-
nestre. Le finestre di milioni di case dove
brilla I'interfaccia sempre accesa della Nas-
sa, di milioni di cucine dove la gente di Ne-
onora si. sveglia e prepara il caffe. ‘E ma-
gari’ pensa la sentinella con un sospiro,
‘scalda ciambelle dolci e profumate per i
suoi bambini puliti, prima di portarli’ - e qui
il sospiro diventa una smorfietta - ‘alle Ca-
sine Scolari’.

Sotto tutte quelle luci raggrumate, sotto le
strade colorate brulicanti di auto e bus-bus
che portano i bambini buoni a scuola e i
grandi buoni al lavoro, vibra il rombo leg-
gero e profondo dei reattori nucleari, come
un lento respiro di draghi dormienti.

Tra le lacrime degli sbadigli che sfrangiano
di raggi quelle luci, la sentinella guarda an-
cora piu lontano,oltre il bordo della notte,
laggiu a nord, dove le periferie inesplorate
di Neonora sfumano negli immensi campi
di loufa del Plano Campitano, solcati alla
fine del giorno dalle carovane dei contadi-
ni, che tornano coi loro carichi ai depositi
e, oltre quei campi, ancora piu a nord, ver-
so chissa quali altre lande sconosciute
dell’isola di Shardenya.

C’é€ un profumo potente di alba, di timo e
di cozze.

Helpo finestra 1

Eccomi qua, ti saluto, nonno che leggi.
Questa é la prima volta che il nipotino ficca
dentro la sua interfaccia tosta.

Come va?

Hai visto che bell’aria sul promontorio? Che
bella luce, che bel mare? E che bella senti-
nella?

Ma stop, prima di tutto la premessa.
Queste finestre di Helpo NON SONO ES-
SENZIALI AL RACCONTO.

Se non hai pazienza, se ti viene il nervoso
alle gambe, se ti coglie un sonno da non-
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no, puoi chiuderle quando vuoi: basta toc-
care... No, pardon, vedo che mi ricevi su
uno dei vostri vecchi libri, mi correggo:
basta saltare le righe fino alla parola. 'E-
xcit’, la storia vera e propria riattacca da Ii.
Ma se non hai troppa fretta, ti consiglio di
leggere tutto. Ti servira a capire meglio
molte cose e ti fara compagnia: questa
storia, te lo assicuro, non & semplice. Non
solo da capire, per tutte le diavolerie bio-
tecnomagiche che ti spieghero, ma anche
proprio da seguire passo passo. Comincia
dolce, ma poi diventa dura. E credi pure al
nipote lontano: a te povero nonno viaggia-
tore alla fine fara piacere la mia mano che
ti guida. Quando mi sentirai sarai contento,
e quando piu avanti per lunghi tratti ti la-
scero solo, forse perfino ti manchero.

Ti va bene se ti chiamo nonno? Tu puoi es-
sere un ragazzino, un adulto o un anziano,
é lo stesso: per me sei un antenato cente-
nario, dato che io vivo... cioé, dire che vivo
non é del tutto corretto, ma... sia come sia:
io vengo molti anni dopo di te. Quindi stai
allegro, nonno, tieni stretta la mia mano,
che si va.

Siamo in Shardenya, come hai visto. La
conosci? Se sei italiano dovresti averla
sentita nominare come Sardegna.

L’anno esatto non te lo dico, ma e lontano:
tanto che tu potresti essermi nonno.
Neonora é il nome nuovo che hanno dato a
una vecchia citta, che si chiamava Cagliari
ai tuoi tempi. Adesso é una tecno poli tre-
menda, anche se vista dalla Tana a
quest’ora ha una sua stremata dolcezza.
Peccato che starci dentro sia un inferno:
tre milioni di abitanti, un iperporto pieno di
fetentissime ipernavi, infotecno, biotecno,
nanotecno, nodo primario di Nassa, mine-
strone di tutte le razze e anche di altre.

La sentinella si chiama Maristella, ha tredi-
ci anni, é una ski-lellé. Gli ski-lellé sono
bambini randagi di Neonora organizzati in
bande. I neonorani li chiamano cosi, ‘bam-
bini-schifo’ (‘lellé’ vuol dire bambino, ra-
gazzino), perche dicono che sono scorie vi-
venti della citta, con taminati e sudici: ma
come vedrai fra poco non é vero.

La banda di cui ti racconto si fa chiamare
'Lunamoonda’, dal no-me del gioco in cui si
corre scavalcandosi I'un Il'altro che hanno
preso come rito, bandiera, tecnica di so-
pravvivenza della banda.

La loufaé una specie di zucca, I'unica cosa
che si coltivi ancora nel mondo biotecnoci-
vile, da cui si ricava praticamente tutto,

Ri~|ettu re

ma te lo spieghero meglio un‘altra volta. I
tuoi occhi annoiati mi dicono che é ora di
riprendere la storia: eccola.

Exit

Dopo neanche mezz'ora erano tutti svegli,
giu alla Tana, e scendevano in fila indiana
la Scalera, la fila di antichi gradini sbreccati
che portavano verso il mare, per i soliti la-
vacri del mattino. Su un piccolo spiazzo,
chiamato Plaza Bassa, |'acqua dolce sgor-
gava in un getto gioioso dalle fauci di leone
di un bel dissalatore Grifone a energia so-
lare, rubato al porto da Murena e Guaster
Blaster. Preparare il cestino dei saponi con
le scaglie di loufa-schiuma, lo zenzero e le
foglie di menta per i denti era compito
mattutino del la sentinella, e Maristella a-
veva aggiunto il suo tocco: una manciata
di gigli azzurri profumati.

Ora le gocce diamantine schizzavano in al-
to nel sole fresco di prima mattina, e quei
profumi e quei colori e I'om bella, tutto fa-
ceva sorridere il cuore e pensare: ‘ce la fa-
remo anche oggi’.

Gli ski-lellé attendevano in coda ordinata,
chi ridendo, chi sbadigliando, chi grattan-
dosi il collo e altre parti. Tataéa, il pulcino
della banda, un microbo di cinque anni
scarsi, non smetteva di cinguettare senza
fiato nella sua lingua inconcludente, fatta
quasi di sole vocali. Cosa dice lo capiscono
ben pochi, anzi due: Guaster Blaster e
Giaime Serca. Il Blaster infatti, dalla torre
dei suoi due metri e venti, lo sta a sentire
con un sorriso tenero e tonto nell’'unico oc-
chio buono, e annuisce ciondolando la te-
stina.

Mama Yada e i suoi tre ballerini, due fem-
mine e un maschio, stanno ritti svegli e te-
si come antilopi, con le membra sottili tre-
manti per la forza della danza che c’é den-
tro e chiede di uscire negli esercizi del
mattino. Eno Torrau e i suoi tre musicisti,
due maschi e una femmina, invece vengo-
no avanti ciondoloni, assonnati e pesanti,
canticchiando pianissimo un ritmo a soffi di
gola, che gia cosi, senza strumenti, fa
muovere i piedi a mezza fila.

Ed eccoli, uno per uno, tutti quanti: Arasu-
l&, Faula, Maristella, Momoti, Yaya, Mure-
na, Maureddin, Pibitziri, Fiore Sbocciato.
Arrivano davanti al Grifo, si liberano con
rapidi gesti di panni e cinghie e, nudi fino
alla cinta in ogni stagione, accolgono nelle
mani a coppa l‘acqua dolce che il Grifo ru-
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ba al grande mare amaro, fanno schiuma
con le scaglie di loufa, si lavano, spruzza-
no, gridano, ridono e via.

Chiude la fila come sempre Giaime Serca, il
capo della banda ski-lellé.

I nhome intero era Giaime Sercaluna, e
‘serca’ in neonorano vuol dire sputo: dico-
no infatti le storie dei bivacchi che un gior-
no, in una mitica gara di sputi alla luna,
aveva vinto. Ma a parte le belle leggende,
lo chiamavano Serca per un altro e preciso
motivo: il suo sputo era un’arma micidiale.
Una nuova malattia continentale, da cui in
genere nessuno mai guariva, lo aveva
strana mente risparmiato, lasciandogli pero
questo sputo profumato e velenoso, letale
per tutti tranne che per lui e capace di
squagliare una moneta d’acciaio in diciotto
secondi. Con quello sputo centrava i che-
miosensori della Nassa da sei metri, man-
dandola in Scimpru. Per questo alcuni cre-
devano che fosse il capo.

Ma neanche questo era vero: Giaime Serca
era un capo nel cuore, non nello sputo.
Non era arrogante, non era crudele, non
era spaccone; non puniva senza un moti-
vo, non dava ordini invano, ma nessuno
reggeva il suo sguardo, nessuno trovava
mai niente di meglio da opporre alla forza
e al senno delle sue opinioni. E la banda gli
obbediva quietamente.

Era lui, per esempio, che aveva istituito le
abluzioni comuni obbligatorie ogni santo
mattino; fino a qualche anno prima cia-
scuno si lavava a suo estro, con tristi con-
seguenze per la salute e I'odore dell’aria i
intorno. Ora anche lui si lavava, mentre
Yaya, che gli era forse un po’ troppo devo-
ta, provvedeva a un altro rito mattutino:
rinnovare la collana di piccoli granchi vivi,
legati con filo sottile di rame, che Giaime
portava al collo.

La ragazza saltava leggera su scogli e pie-
troni, sull'altro versante di Cala Figuera,
stringendo in mano una bustina di loufa-
nylon, guardando intorno con sguardi a
scatti, cercando il guizzo del granchietto in
fuga. Li catturava con le mani nude, pizzi-
cando con un gesto da esperta la pancia e
il dorso, in un punto in cui le chele non po-
tessero arrivare a pizzicarla.

E fu proprio inseguendo un granchietto,
quella mattina, che infildb mano e braccio
sott’acqua in una fessura buia tra due sco-
gli, e subito la ritrasse spaventata: aveva
toccato qualcosa di freddo e di liscio che
non era né roccia né granchio né cozza. Si
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fece coraggio, cerco di sbirciare in fondo
alla crepa buia e sommersa, ma invano.
Allora immerse di nuovo la mano e strin-
gendo occhi e denti frugo, piano piano a
tentoni, tocco, cerco...

E infine si impietri di nuovo, impallidi e
sgrano gli occhi di spavento, ma insieme
sorrise. Tenendo affondata nell'acqua la
mano esploratrice, si portd in bocca pollice
e indice dell’altra mano congiunti ad anello
ed emise una serie di fischi brevi e acuti.
Sull’altro braccio della Gaia, al Grifone nel-
la Plaza Bassa, tutti gli ski-lellé in un gesto
solo volsero assieme il capo da quella par-
te. Giaime fece brevi cenni con la mano, a
dire ‘tu, tu e tu’, poi si mosse silenzioso
sugli scogli in direzione del fischio. I tre
che aveva indicato, com’era nei piani, sen-
za scambiare una parola si spogliarono fino
al perizoma e si immersero in mare, per
arrivare a nuoto dal largo e chiudere il cer-
chio.

Il sorriso sulle labbra di Yaya si era gia irri-
gidito in una smorfia di tensione e paura,
quando Giaime la raggiunse. Si guardarono
in perfetto silenzio: poi la ragazza alzo la
mano libera, e comincid una serie rapida di
gesti, in un loro alfabeto segreto. Giaime
levo lo sguardo, vide che i tre nuotatori ar-
rivavano e si disponevano a raggiera per
sorvegliare la scena da lontano. Guardo
accigliato il gesticolare della compagna e,
quando lei ebbe finito, fece un cenno
d'assenso col capo e fece per andarsene.
Poi parve cambiare idea, si fermo, si rivol-
se verso di lei, sorrise e strizzo entrambi
gli occhi. Yaya sorrise da un orecchio
all’altro e gli strizzd gli occhi in risposta;
Giaime si volto e ando via.
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