Dintorni

Visar Zhiti

(a cura di Liljana Qafa)

"Essere poeta in Albania, in un paese piccolo, ma di grandi
tragedie, forse era piu difficile che altrove; li, ad essere con-
dannati erano non solo coloro che scrivevano, ma anche i loro
libri e a volte le loro tombe".

(V. Zhiti)

Visar Zhiti € nato nel 1952 a Durazzo (Albania), figlio
dell'insegnante e poeta Hekuran Zhiti (1911-1989). Ha vissuto
a Lushnja, citta dove era stato trasferito il padre, perche dissi-
dente politico. A Lushnja, ha frequentato la scuola media
(1968-1971). Si & laureato all’Universita di Scutari (Shkodér)
in Lingua e letteratura albanese nel 1975. Subito dopo (1975-
1979) ha insegnato nell’Albania settentrionale a Vilé, un paese
rurale del comune di Kukés.

La passione per la poesia nasce in lui all’eta di 13 anni, dopo pochi anni le sue poesie
compaiono su prestigiose riviste letterarie albanesi come Néntori e Drita.

Il giovane poeta radund i suoi migliori componimenti nella raccolta “Rapsodia e jetés sé
tréndafilave” (Rapsodia della vita delle rose), presentandola nel 1973 alla redazione del-
Il'allora unica casa editrice esistente in Albania, Naim Frashéri di Tirana. Fu proprio in
questo periodo che, con la Quarta Sessione Plenaria del PPSH (allora Partito dei Lavora-
tori d’Albania), si diede inizio all’epurazione d’intellettuali ed artisti “influenzati
dall’ideologia borghese-revisionista”.

La sue poesie (compresa la poesia “Mela” di Jevtushenko, da lui tradotta), rinvenute nel
corso di una perquisizione nella sua abitazione, furono sequestrate e considerate capi
d’accusa assieme alle letture dei poeti decadenti come Prevert, Baudelaire e Fishta.
Durante gli interrogatori Zhiti non poté provare la sua innocenza, non accetto le accuse
di cui veniva imputato e dichiaro: “La letteratura é soggettiva e come tale puo essere
mal interpretata . Non per questo ti si puo chiamare nemico”. Tuttavia, la sua stessa au-
todifesa venne considerata un nuova modalita di propaganda ed agitazione politica.

L'8 novembre 1979 fu arrestato a Kukés. Dopo un finto processo, nel mese di aprile del
1980, venne condannato a dieci anni di carcere che sconto in vari campi di concentra-
mento, dove fu sottoposto a lavoro forzato. Da condannato politico trascorse i primi
quattro anni (1980-83) nella miniera di pirite di Spag¢ (Mirdité€); poi fu trasferito nella
miniera Qafé-Bari (Puké), dove vi rimase sino al 1987.

In questi anni compose mentalmente piu di cento poesie che i compagni del carcere im-
pararono a memoria per tramandare il ricordo del poeta nel caso in cui avesse perso la
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vita in un incidente nei campi o per una condanna a morte.

Sfidando il divieto dell’'uso di carta e penna in carcere, riusci a consegnare alla madre al-
cune poesie ed a scrivere un romanzo breve che ando perso durante le perquisizioni da
parte dei suoi carcerieri.

Con un’amnistia usci dal carcere nel 1987 e gli fu concesso di lavorare in una fabbrica di
mattoni a Lushnja, come ex-condannato politico era privato della possibilita di tornare
all'insegnamento.

Nel 1990, con la partecipazione ai primi movimenti che portarono alla caduta del regime,
s'impegna nella formazione del movimento democratico scrivendo sulla prima testata
giornalistica dell’opposizione “Rilindja Democratika” (Rinascita della Democrazia).
Assurto a simbolo della persecuzione, ha un ruolo di primo piano nella letteratura con-
temporanea albanese. La notorieta internazionale I'na premiato con traduzioni in greco,
macedone, rumeno; € presente in antologie francesi, tedesche, inglesi. Deputato al Par-
lamento nel 1996; dal 2007 & Ministro consigliere della Cultura dell'’Ambasciata albanese
a Roma. Citato nella "Piccola Treccani" ha vinto numerosi premi, sia in Albania, che in
Italia, tra cui il premio Ada Negri (1987) e il premio per la poesia Leopardi d'oro (1991).
Dal 1993 ad oggi ha pubblicato numerosi libri di poesie e romanzi in Albania. Molte di
queste sue opere sono state tradotte all’estero, tra cui alcune di esse in Italia, ricordia-
mo - tra le altre - la raccolta di versi Croce di carne (Napoli 1997).

Ringraziamo il poeta Visar Zhiti per la sua presenza in questa nostra rubrica e per aver
fornito le ulteriori informazioni di cui non disponevamo.

Di seguito proponiamo a nostri lettori una selezione delle sue poesie.

(L.Q.)

FILA DI SCARPE INCARCERATE
Dormono i prigionieri.

con le stringhe penzolanti come la calun-
nia in bocca.

Meglio scalzo

e senza piedi alla fin fine,

non con queste scarpe,

non posso guardarle

non posso sopportarle.

Una vecchia coperta di illusioni
copre il loro corpo spento.

Ecco le loro scarpe appisolate in fila

con fedelta infangata di cani.

Ecco le opinghe. Non ti ricordano le zolle
dei campi?

Stivali screpolati

che continuano ad essere ostili

agli stivali militari.

Pantofole morbide, morbide,

e si comportano con eccessiva educazione
in carcere.

Scarpe cittadine

che avete conosciuto scarpe di donne
negli appuntamenti,

che avete danzato,

che avete sfavillato nei boulevards,
che siete entrate nei drammi,

ora abbandonate,

siete I'epilogo del dramma piu grande.

Ecco le scarpe del delatore

Ma ci sono anche scarpe enigmatiche, fiere
(come anche ripugnanti)

scarpe che nell'anima,

e forse nella storia,

lasceranno le loro impronte.

Scarpe prigioniere,

le piu sventurate del mondo,
stanche

bucate.

Quando la vita vi calza

torna indietro, solamente indietro.

I MALATI

I prigionieri

al ritorno dall'ospedale
sono piu pallidi di noi.
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Come si dispiace la neve

per il suo candore in quei volti derelitti,
volge lo sguardo altrove

e piange come una matrigna buona.

Le catene, pur serrate dai catenacci,
scivolano

dai polsi scarniti.

NATURA MORTA
Sul letto incarcerato dorme
un cappello come uccello terrestre (fatto

con la coperta invecchiata dell'ultima guer-

ra mondiale.)

Ecco anche la pipa (occhio spento

sulla fronte della futilita). E dopo la busta
con il tuo indirizzo (macchia di luce
fievole, emigrata.) E infine pezzuole spor-
che per i piedi

(avvolgono le ossa della strada morta).

CONTINUAMENTE

SI TRADISCE L'UOMO

Continuamente si tradisce I'uomo,

e non dico del suo giorno che improvvisa-
mente diventa notte,

né della notte dei suoi capelli

che inalba e diventa tacito giorno di vec-
chiaia.

Si tradisce I'uomo

e non dico che anche la sua tomba muore
e il nome

diventa erba marcita di oblio,

ma l'uomo & continuamente tradito dal-
'uomo.

E quando una meta mangia la meta

non resta piu l'intero,

mi disse un vecchio invecchiato nelle pri-
gioni.

SIGARETTA IN CARCERE

Una cartina da un foglio di giornale
un pizzicco di tabacco

recuperato dai mozziconi

ho arrotolato una sigaretta.

Le notizie

Dintorni

entrano nei polmoni
come fumo acre

e la patria tossisce ammalata.

CONFESSIONE SENZA ALTARI
(non in ginocchio)

1. A volte & un errore
non commettere errori.
Strappa il libro
qualunque sia
ed esci nella notte
ma non dirlo a nessuno
per vedere l'alba

Da dove sorge,
da quali grandi occhi
da quale anima mite?

2. A volte € una colpa
non essere colpevole.
Voglio infrangere il vetro della legge
e rubare quella chitarra
[addormentata nella vetrina
per accompagnare il tuo canto.

3. A volte & un peccato
non essere peccatore.
Hai mai spogliato
il corpo dell'amore?
I fiumi, lo sai bene,
certamente diventano luce cosi.

4. Ecco, la croce del peccatore,
innalzata dai peccatori della storia.
Verrai crocifisso?

Apri le braccia

e ti inchioderemo con stelle
sugli orizzonti

per i quali ti sei battuto.

5. Perché tanta paura?
Niente & terrificante,
non il terrore. Non provarlo
[é terrore!

6. Anche noi
commetteremo
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vale a dire, non permettere che
i crocevia diventino

croci della vita.

7. Con il peccato dell'amore
pianteremo meli
come un rito biblico
non solo il giorno degli sponsali
e colpe commetteremo.

8. Correndo
per venire da te
(Liberta, Verita)

potrd scontrarmi con qualche statua.

9. Crolli
arrossandosi del mio sangue.

10. Ma errori
posso farne ogni giorno.

11. Forse il sole non ripete
I'errore del tramonto?

(Traduzione di Elio Miracco)
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Dintorni

Visar Zhiti (ultimo a destra) durante una pre-
miazione in Italia, insieme alla giuria, composta
tra gli altri da Sgarbi, Jevtushenko, Grasso.
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