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Le anomalie umane
La figura del Coyote
nella terra di frontiera
iIndiano-americana

Nell'immaginario indiano-americano, il Coyote
e la figura mitica per eccellenza. In una cultu-
ra spesso dimenticata e relegata ai margini
della societa, questa figura si carica di conno-
tazioni simboliche e incarna lo spirito creativo
indomito ed inesauribile. Il Coyote diviene
dunque espressione artistica orale e scritta, in
continua evoluzione e metamorfosi, sempre
alla ricerca di nuovi spazi e barriere da supe-
rare. A fare da sfondo alle mie riflessioni sulle
‘animanomalie umane’ ci sono i quadri
dell’artista californiano Harry Fonseca, nato a
Sacramento, in California, nel 1946 e morto
nel 2006. Profondamente legato alle sue ori-
gini Maidu, Fonseca ha tratto ispirazione dalla
cultura nativa americana per filtrare una nuo-
va visione della societa e del mondo. Nel
1979 Fonseca inizido a lavorare ad alcuni
schizzi che ritraevano in versione moderna la
figura del Coyote, ora con le scarpe da ginna-
stica, ora con chiodo e jeans. Ed e a partire
da queste raffigurazioni che il mio discorso si
dipanera, rivolgendo particolare attenzione
prima alla definizione delle identita e di uno
‘spazio’ di frontiera come quello indiano-
americano, e poi si concentrera sulla figura
piu generica dell’animale, che si rivela una
presenza basilare nell’articolazione del con-
cetto di ‘umanitd’.

Il titolo riassume i due punti fondamentali che
verranno affrontati in questo lavoro, e che si

concretizzeranno nei dipinti dell’artista cali-
forniano Harry Fonseca.

L'idea e quella di riflettere, in primo luogo,
sulla definizione del territorio di frontiera in-
diano-americano, ‘borderland’ in un certo
senso, perché confinato nel corso degli anni e
delle violente guerre contro gli invasori a ter-
ritori via via piu ristretti all'interno del conti-
nente nord-americano, ma ‘borderland’ anche
per difendere uno spazio e dei diritti che
spesso sembrano essere stati dimenticati. In
secondo luogo, si analizzera l'idea di animale,
e a partire da qui si ridefinira il concetto di
essere umano non nella sua interezza, quanto
piuttosto nella sua continua riarticolazione.
Questa riarticolazione diventa indice di una
frattura, di un’apertura propria dell'umanita, e
rivela I'impossibilita di appartenere del tutto
ad un ordine specifico.

Per sostenere quest’ultima idea, che svela la
possibilita di una sorta di ‘anomalia’ negli uo-
mini, nel senso deleuziano della parola, ossia
come “fenomeno dei bordi”, che designa
“I'ineguale”, “il ruvido”, “I'asperita”, “la punta
di deterritorializzazione”, i quadri dellartista
californiano di origini Maidu® Harry Fonseca,
nato a Sacramento nel 1946 e morto nel
2006° si sono rivelati una presenza fonda-

! Gilles Deleuze e Felix Guattari, Millepiani: capitalismo e
schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, p. 363.

2 Maidu, gruppo di nativi americani originari del Nord del-
la California.

3 Cfr. www.harryfonseca.com , consultato il 09/05/08.
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mentale. Fonseca, difatti, & diventato il punto
d'incontro tra l'indagine sulla cultura nativa
americana, di cui si fa portavoce attraverso i
suoi dipinti, e l'immagine ambivalente
dell'animale-umano aborigeno, il Coyote. Nel-
la serie di dipinti a cui Fonseca inizia a lavora-
re a partire dal 1979, il Coyote € il protagoni-
sta assoluto e I'artista lo ritrae sempre in ma-
niera diversa: a volte come divinita, altre vol-
te come essere umano o animale, insomma
come “una forza della natura che crea, di-
strugge e trasforma, ridicolizza il conformi-
smo sociale e i suoi rigidi parametri compor-
tamentistici.”

Questo mammifero con caratteristiche simili
ad un lupo & molto conosciuto nel territorio
nativo; emblema del moderno pan-
indianismo, diventa un trasformista nei quadri
di Fonseca: é ritratto in forma autobiografica
in When Coyote Leaves the Reservation,
mentre balla in Coyote Dancer, in una mo-
derna versione dello zio Sam in Shuffle Off to
Buffalo, con jeans e giubbino in pelle in Saint
Coyote, a meta tra il sacro e il profano in Co-
yote Chief with Cigars.

Nei suoi tratti, a volte eccessivi e altre volte
ironici, si concretizza quell'idea di colonial
mimicry teorizzata da Homi Bhabha nel libro
The Location of Culture, dove non solo
Iimitazione si rivela un valido strumento di
sovvertimento delle regole sociali, ma dove la
stessa imitazione nasconde una differenza,
uno slittamento che si rivela attraverso un
processo continuo di disconoscimento®. Dipin-
gere il Coyote con gli indumenti e gli oggetti
piu disparati, ma immediatamente riconosci-
bili all’'universo occidentale (vedi il chiodo, le
sneakers, i jeans ma anche lo skateboard, la
camicia hawaiiana nei disegni successivi), lo
rende una ‘metonimia della presenza’, e chi lo
guarda € spiazzato due volte da una visione
che rende il discorso coloniale ambivalente e
improprio. E nella fissazione coloniale, a meta
tra sguardo e immobilismo, si nasconde la
crisi del discorso coloniale e la crisi del sog-
getto. Il soggetto si ritrova a guardare qual-
cosa non conforme all'idea che aveva, e que-
sto non solo mette in dubbio l'univocita del
discorso ma inserisce la possibilita di un’altra
presenza fino ad ora inesistente. Ed & proprio
pensando a questa presenza ‘altra’ come pro-
dotto di nuovi significati culturali e nuova
possibilita di rappresentazione, che i quadri di

4 Luciano Federighi e Franco Meli, Letterature afro-

americana, chicana e degli indiani d’America, Jaca Book,
Milano 1993, pp. 126-127.

5 Homi Bhabha, The Location of Culture,
London and New York 1994.
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Harry Fonseca hanno aperto la strada a nuove
riflessioni.

Fonseca, dunque, servendosi di questa imma-
gine a volte in maniera irriverente, offre una
prospettiva piu articolata delle popolazioni in-
diano-americane, nel suo caso soprattutto di
guelle dell’area californiana, e offre una citta
divisa tra europei, asiatici e ispanici, in un
melting pot che € la celebrazione della diver-
sita culturale. Questa sua volonta di afferma-
zione non si limita solo ai quadri che raffigu-
rano il Coyote, ma trova espressione e con-
cretezza in Creation Story, serie di raffigura-
zioni dedicate alla mitologia Maidu, e si evince
ancora da una rilettura dei pittogrammi e dei
petragrammi dell’area sud occidentale ameri-
cana intitolata Stone Poems, oppure, in ma-
niera ancora piu concreta, nella serie The Di-
scovery of Gold and Souls in California, cano-
vacci raffiguranti croci di colore nero spolve-
rate d’oro e coperte di ossido e impronte di
mani.

Fonseca €& un artista profondamente immerso
nella cultura proteiforme del suo paese nata-
le, la California. Fortemente influenzato dalle
sue radici hawaiiane, portoghesi e Maidu, egli
mescola nei suoi lavori elementi della tradi-
zione mitologica nativa all’espressionismo a-
stratto, alla pop art, all’arte figurativa e alla
landscape art, per ricercare e realizzare la sua
personale visione del mondo.

La liminalita e la multiculturalita del territorio
californiano, cosi centrale nella pittura di Fon-
seca, diventa il punto di snodo per iniziare a
parlare, anche piu genericamente, dello spa-
zio indiano-americano, la cui definizione si &
rivelata basilare per comprendere le popola-
zioni native ed il profondo legame etico che
c'é tra di esse e la natura. Il limite, quindi,
che fa da sottofondo alle mie riflessioni sulla
frontiera indiano-americana prima, e sulle ‘a-
nimanomalie umane’ poi, diventa per forza di
cose qualcosa che non intende de-limitare,
bensi complicare, ispessire, accrescere, e che
intende aprirsi a riflessioni continue su aspetti
che riguardano |'eterogeneita e la molteplicita
dei soggetti, in un continuo interrogarsi su
tutto quello che ci circonda, e che mostra an-
che I'impossibilita di un’analisi risolutiva.

Nel percorso di studio e di lettura delle popo-
lazioni aborigene americane, € evidente che
I'esistenza e l'insistenza sull’indiano € un ele-
mento indispensabile alla terra americana
stessa: il nativo americano & una figura cen-
trale per la storia del continente, non solo
perché i nativi americani lo hanno abitato per
primi e lo abitano da migliaia di anni, “ma
perché” scrive Franco Meli “la trasformazione

1122



dei coloni europei in americani & stata stimo-
lata dalle stesse forze, dagli stessi influssi
ambientali che hanno caratterizzato le popo-
lazioni aborigene™.

E doveroso ricordare che la condizione nativa
ha subito nel corso del tempo continue e bru-
tali modifiche causate essenzialmente dallo
scontro con l'invasore, con lo straniero bian-
co, ora spagnolo, ora francese, ora inglese o
americano. Con il passare del tempo e con
I'avvicendamento di rovinose guerre, le popo-
lazioni native sono state relegate in spazi
sempre pil angusti, fino a quando fra il 1891
e il 1898, sulla base di trattati del tutto discu-
tibili, i nativi vennero confinati per sempre
nelle riserve. Soltanto nel 1934, con l'Indian
Reorganization Act, gli indiani riuscirono ad
ottenere qualche diritto in pit e a vedersi
aumentare i territori a loro disposizione.
Sebbene nel corso degli anni questo spazio
sia andato sensibilmente restringendosi,
I'universo culturale indiano ne ha notevol-
mente guadagnato dedicandosi, sempre con
maggiore attenzione, alla conservazione e
preservazione dei propri territori, emblema-
tizzati sia dalle riserve, luogo in cui i nativi ri-
trovano, nel bene e nel male, le proprie origi-
ni, e sia pil generalmente emblematizzati
dalla terra, fonte di sostentamento e segno
tangibile di una continuita a cui essi feroce-
mente si aggrappano.

L'importanza del concetto di ‘terra’ fornisce lo
spunto per una riflessione piu profonda sulla
definizione di place. In maniera particolare
Iidea di place viene sviluppata all’interno di
una ontologia cosiddetta ‘spaziale’, come ci
suggerisce Lawrence Grossberg ri-letto da
Stephen Crofts Wiley nel saggio Spatial Mate-
rialism. Grossberg’s Deleuzean Cultural Stud-
ies, ed e riformulata come: “An articulation of
materials, bodies, discourses and affects - a
process that can occur on a wide range of
scales and scopes.”.”

Se quindi la definizione di ‘luogo’ presuppone
un’attenzione particolare che spazia dal pub-
blico al privato, le identita politiche che si
formano al suo interno vanno necessariamen-
te riarticolate non piu secondo una logica bi-
polare, ma secondo una politica alternativa
che metta in luce quanto la formazione delle
‘singolarita’ possa essere rivolta alla costitu-
zione di una collettivita frutto dellincontro
con altri corpi. In questo caso specifico, la

% Federighi e Meli, Letterature afro-americane, cit., p.
97.

7 Stephen B. Crofts Wiley, Spatial Materialism.
Grossberg’s Deleuzean Cultural Studies, “Cultural

Studies”, XIX, 1 (2005), p. 65.
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collettivita indiano-americana si confrontera
con un‘altra collettivita, quella del continente
americano, frutto a sua volta dell'incontro di
altri corpi® e spazio in cui il bordo si alimenta
dell’eterogeneita e della molteplicita dei sog-
getti.

La centralita del concetto di ‘relazione’, sotte-
sa all'idea di Grossberg, diventa percio un in-
vito ad organizzare quella pratica di spatial
becoming che conduca ad una politica
dellincontro e all’articolazione ed accettazione
delle differenze®; questo invito mi & sembrato
il tentativo di Harry Fonseca di dipingere il
Coyote nelle sue continue trasformazioni,
sempre in bilico tra una natura umana e una
natura non umana, ed espressione, percio,
della mutevolezza che caratterizza le sogget-
tivita.

Il discorso sul territorio di frontiera indiano-
americano e sulla costituzione dei soggetti
nativi € allora costantemente in divenire, cosi
come & costantemente in divenire la defini-
zione stessa di natura umana come si evince
dai dipinti di Fonseca. E all'interno di riflessio-
ni di carattere socio-politico il salto
dall'umano al non-umano potrebbe apparire
ancora piu complicato. In realta € la definizio-
ne stessa di umanita ad apparire controversa,
ora delineata sulla base del linguaggio, ora
sulla base di una responsabilita etica; definirla
in base a delle ‘animanomalie’, & parimenti
complesso e costellato di limitazioni.

In questo salto azzardato proprio la figura del
Coyote ritorna spesso alla mente facendo
quasi da sfondo al discorso e lasciandolo o-
scillare tra una dimensione a volte concreta e
altre volte astratta, forse perché & lo stesso
Coyote, cosi come ci & stato presentato nei
quadri di Fonseca, ad essere raffigurato a me-
ta tra il sacro e profano, tra il divino e il ter-
reno, tra il mito e la leggenda, “ostile ad ogni
genere di domesticita, maturita, modestia e
fedelta, sempre alla ricerca di nuove possibili-
ta, di limiti da superare.”*® Proprio nel fatto di
essere definito come un mito, senza specifi-

8 Ivi, p.78: “Identity politics is often based on one-
dimensional and essentialist definitions of identity, as if
human subjects could be adequately understood using
one or two stable lines of difference (e.g. ‘white male’,
‘Canadian’, ‘Hispanic’, ‘Black lesbian’, ‘young Republican’
or ‘Muslim fundamentalist’). Politics then becomes pri-
marily a matter of ‘the representation of ideological sub-
jects'... Instead, argues Grossberg, there is a ‘need for a
radical rethinking of political identity (and the possibilities
of collective agency)’, a new politics of belonging without
identity, a notion of what might be called singularity as
the basis for an alternative politics™...

° 1vi, p. 80.

10 Federighi e Meli, Letterature afro-americane,
127.

cit., p.
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che connotazioni, ma in grado di influenzare
la realta e il destino degli uomini, il Coyote
puo far rivivere il divenire animale dell’'uomo,
puo diventare una figura umana in trasforma-
zione, in via di definizione. Nella pittura di
Fonseca questo & diventato piu che mai evi-
dente e ha aperto la figura mitica del Coyote
a continue forze che la scomponevano e la ri-
disegnavano ogni volta in maniera diversa.
Nel complicato rapporto che s’instaura tra
umano, inumano, € non umano appare chiaro
quanto nella definizione dei tre tratti si riveli
la condizione stessa dell'uomo. Tralasciando
qui il rapporto paradigmatico umano/inumano
e riflettendo invece su quello umano/non u-
mano, gia il filosofo italiano Giorgio Agamben,
nel suo libro L'aperto. L'uomo e I'animale si
interroga “sulla soglia critica che produce
I'umano, che distingue e insieme approssima
umanita e animalita dell'uomo, decidendo “'o-
gni volta e in ogni individuo, dell'umano e
dell’animale, della natura e della storia, della
vita e della morte’**,

Secondo Agamben l'umanita si realizza nella
frattura che percorre tutto I'essere umano e
che lo separa dall’animale nel suo stesso cor-
po. Se ¢ allora gia all'interno dell'uomo che
queste fratture tra vita organica e inorganica,
animale e vegetale, animale e umana si deli-
neano, per Agamben vale la pena riproporre
la questione dell'umanesimo in modo nuovo e
vale la pena lavorare su questi confini mobili
per chiedersi dov’é che nell’'uomo si & verifica-
ta questa rottura a doppio senso, tra uomo e
animale e tra animale e uomo.

Il filosofo e il medico francesi Gilles Deleuze e
Felix Guattari articolano la complessita della
questione ‘animale’ aprendo il soggetto uma-
no ad una serie di molteplicita ed eterogenei-
ta che lo caratterizzano. Nel libro, tradotto in
italiano con il titolo Millepiani: capitalismo e
schizofrenia, essi affermano che il divenire-
animale dell'uomo €& reale, quello che non e
reale & I'animale che egli diviene. Il divenire,
ciog, non puo avere un termine, o meglio de-
ve essere il termine di un altro divenire, il
soggetto di un blocco??.

Questo divenire-animale diventa dunque un
movimento, un’articolazione, il superamento
di una soglia, di una zona dove le intensita
sono lasciate libere nelle loro forme e nei loro
significati; in breve € un movimento senza al-
cuna pretesa di determinazione. Ed €&, per ri-
contestualizzare I'immagine nel territorio na-
tivo americano, lo stesso movimento presente

1 Giorgio Agamben, L’'aperto. L'uomo e I'animale, Bollati
Boringhieri, Torino 2002.
12 Deleuze e Guattari, Millepiani, cit., pp. 356-357.
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nei quadri di Fonseca, un movimento che la-
scia slittare il mito del Coyote da tratti non
umani a tratti umani, in una danza che fa del
mito il bordo, e del bordo I'anomalia.

Il senso delle ‘animanomalie’ del titolo € rac-
chiuso tutto qui: in un insieme di posizioni
che si aprono a nuove forze, nella punta di
deterritorializzazione accennata all‘inizio, e
nel luogo dove “'Anomalous’ thus means that
‘becoming-animal’ is something that itself
cannot be terminated either by a limit or by a
language”3. La spiegazione del termine ‘a-
nomalia’, come ‘bordo’ e percio ‘bordo anima-
le dell'uomo’, che riprende anche la prima
parte del titolo, conferma quella sorta di ap-
prossimazione tra I'umano e I'animale di cui
parla Agamben ne L’'aperto e fa riflettere sulla
connaturalita umana di queste stesse anoma-
lie, nonostante lI'uomo cerchi di negarle ri-
marcando l'impossibilita di entrare in rapporto
con esse.

Agamben parla di un dispositivo, di una ‘mac-
china antropologica’ che serve all'uomo per
riconoscersi come tale, “... una macchina otti-
ca costituita da una serie di specchi in cui
I'uomo, guardandosi, vede la propria immagi-
ne gia sempre deformata in fattezze di scim-
mia”**. In realta poi, nell’ultima parte del libro
Agamben auspica l'inceppamento di questa
macchina antropologica, auspica la scomparsa
della necessita di definire i contorni umani e
non umani e la necessita, invece, di esibire
“lo iato che separa - nell'uomo - l'uomo e
I'animale, rischiarsi in questo vuoto: sospen-
sione della sospensione, tanto dell’animale
che dell'uomo”.'®

Da qui l'idea che dentro ogni genere si possa
creare una sorta di soglia che consenta un at-
traversamento continuo, uno slittamento con
ampia liberta di movimento all’interno di con-
fini stabiliti. Con la definizione di ‘limite’ teo-
rizzata dal filosofo franco-algerino Jacques
Derrida, l'idea del ‘divenire animale’ si & pre-
cisata ancora di piu: dal punto di vista di Der-
rida e del pensiero decostruzionista & impos-
sibile appartenere del tutto e incondizionata-
mente ad un genere preciso. Oltre a separare
cio che dentro e cio che & fuori, il limite di-
venta una membrana permeabile che consen-
te una partecipazione mobile e un‘oscillazione
continua, quella che Derrida definisce “parte-

13 Gerald L. Bruns, Becoming-animal (Some simple

ways), “New Literary History”, 38 (2007), p. 706.
4 Agamben, L’aperto, cit., p. 34.
15 1vi, p. 94.
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Cipazione senza appartenenza - un prender
parte a senza essere parte di”*°.

Ed in questo attraversamento di barriere mo-
bili appare chiaro che la distinzione tra ‘uma-
no’ e ‘non umano’ resta in sospeso, e che la
figura del Coyote pud ricondurci ad una di-
mensione mitica di inceppamento, di stato
d’arresto dove I'umana animalita resta ancora
da esplorare e dove il mito stesso, raffigurato
ai limiti, diventa quell™apertura’, quello spazio
vuoto di cui parla Agamben, capace di affer-
rare I'umanita nella sua improprieta.
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