Secritture

Pierluigi Mele
Tramontalba-

Sud. Come termometri sigarette

al carbone fendevano la bocca

d’un nonno officiante di Gramsci

nella piazza, quando il tramonto

ravviava il monotono rosario

al passaggio delle devote. E questa

la mia prima immagine del comunismo.

Con quello mi raccontavano I'offesa

del tabacco malpagato, la vanga — la
[storia:

a caso prendi due uomini dal mazzo,

chi non sorride &€ sempre il boia.

Poi non so, si sparigliano le carte

e soffia falo nero di bandiere.

Maggio, afa di rose nel giardino.

Fuori i gatti salpavano da sotto

le automobili per 'umido mattino,

gia squillando nell’azzurro le urla

sincopate del venditore d’angurie

come da un minareto il muezzin di
[Maometto.

Altra sorte quella d’'un cane

a cui la legge dei padri nego i dadi:

sfortunato al gioco del vero, dalla malerba

venivo a darti fuga, ma randagio

e il sangue di chi dispera

liberta con la catena al collo. Certo

insieme avremmo annottato

a seguire il fiuto bavoso della lumaca

sui cardi, ignorando dove I'alba ci avrebbe

scovato, o che I'infanzia fosse il solo

mestiere di tutta una vita.

Ricordo una fontana di crocicchio
dove zingari intrecciavano coi giunchi e
[salici
i canestri. Da Ii tornavo con brocche
d’acqua tersa per la casa senz’acqua
domestica. E nel rione zitelle a turno
fare la ronda al cielo davanti agli usci:
per ogni stella, una promessa di
[matrimonio

in soffice cantilena notturna

sotto la bianca scodella della luna.

Tutt’intorno bruciavano le stoppie

all’'ombra degli ulivi, torsi

d’'un impero di baroni e grilli.

E il mare: “Chi conosce il Sud sa piangere
[la morte”.

Si, tutto é stato digerito.

Come la terra dove nascere

e vivere a rate. La sono i miei risvegli

innevati sulla strasse a tornante d’'una San
[Gallo

frontiera di visioni migrare

tra gli abeti, abbracciare la sera

scambiandola per madre — quando lepri

spuntavano alla tristezza come torce.

Inatteso il favonio arrossava poi

di follia composta le montagne, i volti,

le strade — in Svizzera

I'ordine & solo un impiego della natura,

e festante trillava il merlo dal torrente

ovunque lasciando tracce del suo canto,

come il nostro sguardo sulle cose.

Allo stesso modo avrei invidiato

nella provincia da cui scrivo

muovere la rondine i primi richiami

utili alla vita per imballare la scuola

in un pallone, io vissuto nella lingua,

i colori, i giochi che non so, straniero

a me stesso come in grembo.

Si, hanno gli uccelli tutte le chiavi

del nostro tempo; e come loro

torneremo un giorno alla terra delle zolle,

perché c’é un’eta oltre gli atlanti e le
[stagioni

che resta, anche se noi andiamo.

Un tempo, credo, di tramontalba.

(*) La poesia che abbiamo proposto é tratta da: P.
Mele, Tramontalba, Edizioni Moscara, 2003.
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