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Cara Sofia… 
18th October 18:03 p.m. by amandadrafe  
 
Sofia, la graziosa figlia diciottenne di un mio amico, mi ha 
chiesto di farle una lista di libri da leggere, e mentre scri-
vevo i titoli che mi venivano in mente ho ricordato con nosta-
glia l'emozione delle mie prime letture, quelle che hanno con-
tribuito alla mia formazione e mi hanno dato l'incommensurabi-
le piacere di scoprire, per mia iniziativa e al di fuori della 
scuola, il mondo di uno scrittore, e di immedesimarmi nei pen-
sieri e nei sentimenti dei suoi personaggi. Allora, quando ero 
nel pieno degli entusiasmi giovanili, i libri rappresentavano 
la mia seconda vita.  
La prima si svolgeva nei modi consueti tra casa e scuola, la 
seconda era più segreta e occupava la mia fantasia nelle ore 
dedicate alla lettura. Ricordo che quando leggevo i grandi ro-
manzi di Tolstoj e di Dostoevskij a volte non potevo lasciare 
il libro, le ore passavano e non me ne accorgevo, erano le due 
di notte, poi le tre, le quattro, la mattina dopo avrei dovuto 
andare a scuola, alzarmi presto, ma come potevo lasciare I 
fratelli Karamazov proprio quando Ivan raccontava ad Aloiscia 
La leggenda del Grande Inquisitore? E come potevo abbandonare 
alla sua sorte il principe Andrej ferito a morte senza aspet-
tare Natascia che lo amava e amoreosamente lo assistette fino 
a quell'ultimo istante? Era quella un'epoca in cui i libri ve-
nivano a me senza che li cercassi, venivano a me naturalmente, 
ed erano gli stessi libri che leggevano i miei compagni, quel-
li che avevo scelto proprio perché leggevano i libri che leg-
gevo io. [...] Quante letture, oltre queste appena accennate, 
ti attendono cara Sofia, e come ti invidio le emozioni che ti 
riserveranno tanti libri che nella lista non ci sono entrati 
[...]. A me allora nessuno scrisse la lista di libri da legge-
re, perché non ce n'era bisogno, perché i libri ci venivano 
tra le mani, si proponevano e si imponevano da soli, a me agli 
amici come ti ho detto. Tutti, cara Sofia, leggevamo gli stes-
si libri perché quelli erano i libri da leggere e non altri. 
Come vedi, cara Sofia, la mia lista è autobiografica, ma i li-
bri indicati sono universali, e sono una buona base anche per 
te, e se li leggi il legame tra la mia e la tua generazione 
non si spezzerà, ed è un bene.  
[...] Se tu mi chiedessi una lista di libri da leggere tra 
quelli che oggi continuamente ci vengono proposti dall'edito-
ria internazionale - e certo tra essi ci sono molti capolavori 
- io non saprei come soddisfare la tua richiesta. Sono tanti i 
libri che ci arrivano, sono troppi stavo per dire, e arrivano 
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tutti insieme! La differenza tra il tempo in cui io leggevo i 
libri che ti ho segnalato e oggi è enorme, parlo non solo del-
la differenza nel leggere e scegliere i libri da leggere, ma 
del rapporto che da lettore si stabilisce con questi libri. 
Per esempio oggi quando tu entri in una libreria, cara Sofia, 
è diverso da quando ci entravo io ai miei tempi. Allora mi 
sembrava di entrare in una casa che mi apparteneva e dove ami-
ci-libri mi aspettavano. Oggi invece è come andare in un su-
permercato, in un non-luogo cioè. Che abbondanza! L'offerta è 
esorbitante, superiore ad ogni possibile ricezione. Vedi mon-
tagne di libri, piccole catene montuose di libri levarsi dal 
pavimento, pile di libri, cumuli, ammucchiate, perché gli 
scaffali non bastano e la quantità esige i suoi spazi. Ci sono 
i libri veri, quelli da leggere, e tanti altri, una moltitudi-
ne, superflui, effimeri, inutili, da non leggere. Entrare in 
una di queste librerie ed essere presi dallo sconcerto è la 
sensazione che più volte io ho provato. Non so tu.  
Ma cara Sofia, tutto questo discorso non deve scoraggiarti, 
non è questa la mia intenzione. Per ora aggrappati a quei li-
bri che ti ho suggerito nella mia lista, e vedrai che quelli a 
loro volta ti porteranno ad altri libri, come è successo a me. 
Ma ricordati che leggere è indispensabile comunque e in qual-
siasi condizione, non solo perché terrà allenata la tua mente, 
ma perché ti lega a una tradizione che non tarderai a ricono-
scere, e dunque a un'identità. Ricordati che la letteratura è 
la nostra memoria, e leggere significa stabilire un legame con 
l'umanità che ci ha preceduto, con le passioni e le emozioni, 
il dolore, la gioia, la speranza, che gli uomini hanno sentito 
nel tempo, da Omero ai nostri giorni. Emozioni e passioni uma-
ne che ci aiutano a restare umani e che non sono diverse dalle 
nostre, anche se infiniti e diversi sono i modi in cui ci sono 
state trasmesse. 
 
(da: Raffaele La Capria, Cara Sofia..., in "Corriere della Se-
ra", 07.09.2008, p. 31). 
 


