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Giovanni Invitto
La paura come consumo
cinematografico”

C’e@ un consumo cinematografico della pau-
ra. Se dovessimo elencare i generi da far
rientrare nella filmografia finalizzata a pro-
durre paura e sofferenza nello spettatore,
la lista sarebbe amplissima: noir, thriller,
apocalittici, vampirismo, pulp, indemoniati,
drammi, esorcismi, anticristo, violenza, in-
cubi... Qual é il peso di questi generi
all’interno della produzione filmica?

1. Come punto provvisorio di partenza, si
fatta un’indagine, molto empirica, nella
quale é stata presa in esame la messa in
onda di film su Sky-cinema nel marzo
2008. Sappiamo che Sky-cinema ha 10 ca-
nali, compreso quello HD. In marzo sono
state previste 770 messe in onda di film,
poiché ogni film €& ripetuto piu volte
all’interno del mese. | titoli e le “categorie”
qui utilizzati sono quelli indicati nel
magazine ufficiale dell’emittente.

Questi i dati: 770 film, di cui 83 thriller
(10,77%), 47 horror (6,10%), 228 dram-
matici (29,6%), Va detto che si inserisce la
categoria “drammatico”, che non é di per
sé immediatamente collegata alla paura,
perché il dramma, comunque, presenta
una fenomenologia del “negativo” esisten-
ziale.

Quindi il totale dei film che possono essere
collegati all’effetto paura sono 358, pari al

46,49% dell'intera messa in onda in quel
mese. Altri generi, compresi quelli definiti
“di azione” e “fantascienza”, che possono
avere un effetto-paura, arrivano alla cifra
di 412, pari al 53,51%. Quindi uno scarto
in percentuale del 7,02 che costituisce una
differenza non significativa.

Quell'indagine empirica ha cercato di con-
statare anche gli orari di messa in onda. Il
25 marzo 2008, alle 6 del mattino, orario
che dovrebbe essere rivolto a spettatori
adulti, su 10 film 4 rientravano nelle cate-
gorie prescelte. Erano: Frankenstein
(1931); Assassinio nel campus (2001);
Operazione terrore (1962); La moglie
dell’avvocato, cinese (2003), che era quali-
ficato come drammatico, ma che, in so-
stanza, si riduce ad una buona commedia
con qualche alone di violenza psicologica.
Pero, la cosa importante da segnalare &
che la media dei film-paura non cambia
con il variare delle fasce di utenza: 4 film
su 10 alle 6 di mattina; il 46% nell’arco di
tutto il mese.

2. Come nascono questi generi? Costruia-
mo un po’ il lessico, sulla base della sito-
grafia aggiornata. L'espressione noir fu co-
niata dalla critica cinematografica francese
alla fine della Seconda guerra mondiale
quando oltralpe furono distribuiti i film sta-
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tunitensi girati a cavallo degli anni '40.
L'aggettivo noir fa riferimento alla cupezza
di queste pellicole, sia per quel che riguar-
da il loro contenuto, sia per gli aspetti di
carattere prettamente formale, come il for-
te uso del chiaroscuro, che rimandano al
cinema espressionista tedesco di Fritz Lang
e di Friedrich W. Murnau. Ma il termine
noir in Francia nacque, storicamente, dal
colore nero della copertine dei libri polizie-
schi ai quali Gallimard dedicd una collana
che, quando si avvio nel 1944, su sugge-
rimento di Jacques Prévert, si chiamo série
noire. Ma é chiaro che anche il colore della
copertina era nero perché sanciva una i-
dentificazione terminologica oramai conso-
lidata. Ricordiamo, a latere, che anche in
Italia il termine giallo derivo dal colore del-
la copertina dei polizieschi pubblicati da
Mondadori negli anni Trenta.

Negli anni Ottanta e Novanta, il noir & tor-
nato di moda mischiandosi ad altri generi.
Ad esempio, il fantascientifico Blade Run-
ner viene considerato come neo-noir o
noir-postmoderno.

Il film thriller si sviluppa attraverso una
trama incentrata su casi di omicidio senza
soluzione, oppure risolti con vuoti che sono
colmati nel finale. Un film thriller, natural-
mente, pud sfociare anche nel genere
horror.

La fantascienza apocalittica € un genere in-
terno alla fantascienza, incentrato sull'im-
minente fine della civilta, a causa di guerre
nucleari, epidemie e disastri naturale o ar-
tificiali. Un sottogruppo del genere apoca-
littico e rappresentato dal filone catastrofi-
sta. Nella fantascienza “passatista” o
nell’horror pud essere inserito il prolifico
filone delle mummie.

Uno dei piu antichi di questi generi € quello
dedicato ai vampiri. Dobbiamo andare al
1896 e troviamo Mélies che, in cortome-
traggio, presenta un pipistrello diabolico.
Les vampires ¢ il titolo di una serie di film
del 1915 realizzata da un altro francese,
Louis Fevillade. Del 1922, il 5 marzo, € la
prima proiezione del classico Nosferatu il
vampiro, diretto da Murnau. E cosi via sino
al sonoro, quando il regista Tod Browning e
I'interprete Bela Lugosi lanciano il perso-
naggio di Dracula ripreso piu volte con at-
tori che si specializzano nella parte, come
Christopher Lee. Se € permessa una diva-
gazione su film di questo genere si e eser-
citata anche ironia e sarcasmo che il Fan-
tozzi, de Il secondo tragico Fantozzi, che
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per essere assunto deve dimostrare una
competenza di cinefilo assoluta, compren-
siva anche di Nosferatu, salvo poi a esplo-
dere nella storica reazione: “Per me La Co-
razzata Kotiomkin & una cagata pazzesca”.
Chiusa la piccola interpolazione ludica, piu
articolato e il tema dell’incubo e della allu-
cinazioni. L”ora del lupo”, cioé lo spazio
che va dalle tre alle quattro di notte, &
I'ora degli incubi, dei sudori, delle morti
sognhate o reali. E l'ora in cui il lato scuro
ch’é dentro di noi ci devasta. E I'ora di cui
hanno parlato anche registi (Nanni Moretti)
e cantautori (Francesco Guccini)®. Dice I-
sak Borg, il protagonista de Il posto delle
fragole: “In quello stato di folle terrore mi
svegliai di soprassalto e balzai a sedere sul
letto. Erano le tre del mattino e il sole gia
illuminava il tetto di fronte”. E, quindi, un
tempo presente nelllimmaginario e nel vis-
suto di Ingmar Bergman che all’ora lupo
dedico un film?. Ma anche il tema del “dop-
pio” puo rientrare nel filone della paura.
Pensiamo a Il gabinetto del dottor Caligari,
un muto del 1920 del tedesco R. Wiene,
dove entra il tema del doppio, della distin-
zione tra vero, incubo e realta. E del Dr.
Jekyll e Mr. Hyde chi scrive ha gia parlato
altrove, riferendosi al film di Robertson del
1920. Ognuno ha il proprio “lato oscuro”.
Ritorna la dimensione onirica che nel rac-
conto di Stevenson €& usata con estrema
parsimonia. In questa sceneggiatura serra-
ta e avvincente, il protagonista, contro la
perdizione, lascia “in ostaggio la sua ani-

! Ci si riferisce a Nanni Moretti di Caro Diario (1993),
quando “figli unici”, all’ora del lupo, alle tre, si rifu-
giano nel letto del padre. E I'ora di cui scrive un altro
importante cantautore Francesco Guccini: “Ma che
cosa c'e in fondo a questa notte,/ quando I'ora del lu-
po guaisce/ e il nuovo giorno non arriva mai/ e il buio
€ un fischio lontano che non finisce;/ di minuti lunghi
come il sudore/ di ore che tagliano come falci”; Signo-
ra Bovary (1987).

2 L'ora del lupo (Vargtimmen), Sve. 1966-68, regia:
Ingmar Bergman; Attori: Max von Sydow, Liv Ul-
Imann, Erland Josephson, Gertrud Fridh, Ingrid Thu-
lin, Georg Rydeberg. Nella sua casa d'estate su un'i-
sola Johan Borg (M. von Sydow), pittore famoso, in-
soddisfatto e misantropo, “padrone” geloso di sua
moglie Alma (L. Ullmann) e terrorizzato dalle ore not-
turne, tiene un diario dove annota i démoni della ne-
vrosi e le allucinazioni che lo tormentano. In un ca-
stello vicino, ad Alma, che ha letto il diario, appaiono
persone che assomigliano a quei démoni. Il film e la
elaborazione di un copione (Gli antropofagi) scritto
anni prima e girato nel 1966. Di questo film Bergman
ha detto: “Ho osato fare alcuni passi, ma non ho per-
corso tutta la strada. [...] E un barcollante nella dire-
zione giusta” (Immagini, trad. it., a c. di R. Pavese,
Garzanti, Milano 1992, p. 26).
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E fa portare “uno specchio a figura
intera”. Che vuol dire a “figura intera”, se
non una figura speculare che rifletta il finto
doppio? Sono tante domande a cui non
possiamo dare risposta perché da Steven-
son a Robertson-Beranger si € introdotta
una “zeppa” rilevante: quella della psicoa-
nalisi freudiana, che l'autore non poteva
prevedere®.

Il pulp ha origine piu recente. A meta degli
anni Novanta un gruppo di scrittori italiani
e stato etichettato con la definizione di
"cannibali" per il crudo realismo dei loro
romanzi. E stato ripetutamente detto che
erroneamente oggi si tende a indicare con
il termine pulp tutte quelle pellicole che
propongono contenuti forti e che abbonda-
no di crimini ed efferatezze, in particolar
modo dopo l'uscita nel 1994 del film Pulp
Fiction di Quentin Tarantino. Praticamente
tutta la produzione di Quentin Tarantino e
considerata pulp, tanto che spesso si usa il
termine tarantiniano come sinonimo di
pulp.

Parimenti va qui tenuta in conto la paura
consumata tramite i film sugli esorcismi e
gli anticristo. La commistione tra horror,
sacro e religione vede il suo inizio nel
1973, con The Exorcist, che, guarda caso,
ha come protagonista Max von Sydov, il
cavaliere de Il settimo sigillo e de L’'ora del
lupo, affiancato da altri pregevoli attori an-
che di film western (Lee J. Coob). Il regista
William Friedkin localizzera la sua produ-
zione sempre all'interno del genere
dell’orrore; I'attrice Linda Blair fara tre film
della serie. 1l tema €& quello del “possesso”
da parte di Satana. Per usare una metafo-
ra, pare che si sia scambiata I'“ora nona”,
vale a dire le tre pomeridiane, I'ora nella
quale Cristo, morendo in croce, ridiede
all’'uomo, nella prospettiva della teologia e
della fede, la vittoria sulla morte e la vera
vita, con I'“ora del lupo”, I'ora della paura,
del terrore, degli incubi, della morte senza
riscatto. Talvolta avviene che si banalizzino
questi fatti archetipici e inconsci e se ne
faccia una vulgata mortificante cultural-
mente, ma produttiva dal punto di vista
commerciale, camuffando domande vitali
con quella pulsione al cruento, all’irrazio-

3 1l falso doppio. Riflessioni su “Dr. Jekyll and Mr.
Hyde” di J. S. Robertson, in Il falso. Immagini sul ve-
ro-simile, a c. di M. Maisetti, F. Mazzei, L. Vitalone,
Cinema e psicoanalisi, Milano 2006, pp. 85-91; poi in
G. INVITTO, ldee s schermi bianchi. Filosofia e cinema
tra il mito e il falso, Mimesis, Milano 2007.
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nale, al subumano che attraversa ognuno
di noi.

II sorriso di Medusa
11 consumo della paura tra cinema e filosofia

a curst di Giovanni Invitto

4+manni

3. Finale con quesito: da dove deriva que-
sta offerta che, nel mercato globale, ri-
sponde ad una domanda di paura? Fasci-
nazione della paura e della sofferenza, cioé
moderne, inconsce versioni della voluptas
dolendi o, addirittura, del cupio dissolvi?
Sicuramente potra esser questo, ma non
solo. Pensiamo alla violenza, all’antropofa-
gia presenti nelle fiabe per bambini. Quali
finalita hanno? Servono a colmare la fanta-
sia? Servono ad educare spaventando
('Uomo nero, il Lupo, I'Orco, la Regina cat-
tiva)? La psicoanalisi, su questo tema ha
scritto parecchio, naturalmente eviden-
ziando il ruolo dell'inconscio. L’intenzione
di quelle favole & di far crescere I'immagi-
nario infantile e, contemporaneamente, di
creare in esso spazi di insicurezza compen-
sata e frenata dalla presenza stabilizzante
dell’adulto-narratore e dai luoghi nei quali
la narrazione avviene (casa, scuola...).
Anche la paura fruita tramite il cinema ha
qualcosa di rassicurante: € una paura con-
sapevolmente virtuale, in vitro, che noi
creiamo, consumiamo e dissolviamo. Serve
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a distrarci dalle vere paure: quella della
verita e quella della morte, che in sostanza
sono due facce della stessa paura. Cosi per
il cinema, come per le fiabe infantili, fun-
ziona il “C’era una volta”. Anche il Luna
Park, per molti aspetti, rientra in questa
domanda e consumo di paura. Che
I'industria abbia adottato la mimetizzazione
del terrore anche sotto vesti para-infantili
e oramai fatto compiuto. Un esempio, il
film d’animazione di G. Kenan Monster
House, del 2006, definito “giallo d’anima-
zione in chiave dark”.

Ma la costruzione cinematografica di paura
potrebbe avere insospettati aspetti e fun-
zioni positivi prodotti dalla oggettivazione e
dal governo del negativo nel “fantastico e-
stetico”. Era la funzione catartica che Ari-
stotele assegnava alla tragedia rispetto alla
commedia. La rappresentazione delle pas-
sioni - e la paura € una passione - produce
la liberazione di/da esse. Se anche il cine-
ma rientrasse in una poetica catartica ag-
giornata, potremmo dire che assolverebbe
ad una funzione profondamente filosofica,
perché utilizzare la ragione significa anche
ridimensionare le paure esistenziali.
Nondimeno dobbiamo essere grati a questi
generi filmici se hanno dato attori come
Boris Karloff, il mitico Jean Gabin dei noir,
Vincent Price, Bela Lugosi, Christopher Lee
e registi come Friedrich W. Murnau, Alfred
Hicthcok, Dario Argento, Quentin Taranti-
no... Solo per citare quelli conosciuti da lar-
ghe masse di pubblico.

Perd questa breve nota va chiusa con una
domanda “strutturale”. Se & presente una
forte domanda cinematografica di “paura”,
cio avviene perché e il nostro immaginario
a produrre la domanda di certi consumi o &
il mercato, cioé I'“industria” cinematografi-
ca, che produce l'immaginario che a sua
volta...?

Forse siamo ancora al dilemma archetipico
dell’'uovo e della gallina.

(*) Il brano e tratto da: G. Invitto (a cura di), Il sorri-
so di Medusa. Il consumo della paura tra cinema e
filosofia, Manni, San Cesario, 2008.
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