Dintorni

Mira Meksi

(a cura di Lijana Qafa)

Una donna che con tenacia riesce a superare ogni ostacolo che incontra
nell’essere “donna” anche nella societa postmoderna.

L.Q.

Mira Meksi é nata nel 1960 a Valo-
na, nell’Albania del Sud. Ha sempre
vissuto a Tirana dove vive tuttora.
Nel 1978 si iscrive alla Facolta di
Lettere e Filologia dell’'Universita di
Tirana, dove studia lingua e lettera-
tura francese. Da quegli anni, inizia
un impegnativo e pregevole percor-
so di traduzione e lettura critica. |
suoi primi lavori risalgono agli ultimi
anni della dittatura, periodo in cui
lavora presso la casa editrice “8 No-
vembre” che si dedicava esclusiva-
mente alla traduzione in varie lingue
delle opere di Enver Hoxha e di al-
cuni esponenti politici albanesi.

Dal 1991, dopo la caduta del regime
comunista, affianca al lavoro di tra-
duzione letteraria un nuovo percor-
so di studi conseguendo una seconda laurea, presso I'Universita di Saragozza, in Lettera-
tura ispanoamericana moderna ed inizia altresi a partecipare a varie conferenze sulla po-
esia moderna albanese.

Seguendo la sua passione per la traduzione e sempre in continua formazione, Meksi si
trasferisce per lunghi periodi in diversi collegi e case di traduzione in Francia e Spagna.
Tra gli autori da lei tradotti in lingua albanese si ricordano in particolare Luis Borges,
Garcia Marquez, Yourcenar, Paz, Cortazar, Llosa, Sabato, Fuentes, Lorca, Neruda, Baude-
laire, Rimbaud, Verlaine, Dumas, Proust, Duras ecc.

Il lavoro di traduzione non si limita solo ed esclusivamente ad offrire versioni eccellenti in
lingua albanese della parola “altrui”, ma anche a riportare scritture albanesi in altre lin-
gue, si rammentano le traduzioni in francese dei versi di Ismail Kadaré (Parigi, Fayard
1988) e un’Antologia de la poesia albanese (Saragozza, 1994).
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Nel 2005, ottiene il Premio del Ministero Albanese della Cultura “La penna d’argento” per
la migliore traduzione dell’anno.

Nel 1994 Meksi sorprende i suoi lettori con i primi racconti e novelle, si dedica alla scrit-
tura dove facilmente si notano le influenze dei suoi autori preferiti: da Garcia Marquez a
Luis Borges, da Proust a Kafka. Il lavoro accurato di traduzione, oltre ad essere
un’esperienza ricca di valori creativi e umani, € diventato dunque per Meksi una vera
scuola artistica e letteraria. La sua opera, si distingue nella forma narrativa appartenendo
ad un universo diverso, un universo artistico configurato da una forza immaginativa ed
espressiva vertiginosa, piena di capricci e di audacia, un universo sorretto dall’'uso di un
linguaggio fluente e di alta sensibilita artistica, dove spicca uno stile chiaroveggente e
ben accurato, una ricca sintassi, che segue un’espressivita artistica vivace, esuberante e
ricca di coloritura.

Nel 1995 ha vinto il Premio del Ministero Francese degli Esteri ed il Premio del Festival
Saint-Quentin per il suo racconto Le cesoie .

Le opere pubblicate sono:

- “Mali i shpirtrave”, racconti (Dituria, 1994)

- “Buzé té panjohura gruaje” racconti (Onufri, 1996)

- “Ballo né Versajé”, novella (Ideart, 2003)

- “Frosina e Janinés”, romanzo (Onufri, 2000, 2002, 2004);

“Porfido, ballo né Versajé” romanzo (ldeart, 2006).

Libri per ragazzi:

- “Xhuxhi i detit”, favole (Naim Frashéri, 1990);

- “Teotihuakani - véndi i diellit” , romanzo (Dituria, 1992);

- “Planetthi i ngriré, romanzo (Onufri, 1995);

- “Magjistrica e 12 pasqyrave”, favola illustrata (Cabej, 1996);

- “Fantasma me sy njeriu”, romanzo per bambini (Ideart ,1993, 2006);

Tre capitoli del romanzo “Porfido, ballo né Versajé” sono stati scelti e tradotti come “rac-
conto altrui” della prestigiosa anotologia nord-americana “In our own words: A
Generation Defining Itself” edito dalla casa editrice Marlow Peerse Weaver (2007).

Alcuni racconti sono stati inclusi in varie antologie note a livello internazionale come “Le
Fie d’Ariane” (RF1,1995); “The Third Share” (Northwestern University Press, 2006) ed al-
tre.

Nel 1994 fonda assieme a Velija la Fondazione Culturale “Velija” che dirige fino al 2003.
Due anni dopo, nel 1996, fonda Mehr Licht, la rivista letteraria piu importante e rinomata
d’Albania e partner di Eurozine (il network delle principali riviste culturali europee), che
dirige tuttora.

Dal 2003 € Direttore Generale della Televisione Satellitare Nazionale ALSAT.

L.Q)
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LA LETTURA

Dintorni

Qui di seguito proponiamo in prima assoluta uno stralcio del romanzo di
Mira Meksi, Frosina di Joannina, inedito in Italia.
La traduzione italiana € di Salvatore Dodda.

Paul Despiere aspetto fino all’imbrunire,
per avviarsi verso il Vecchio Cimitero. Te-
neva in mano un candido garofano, che
portava a ogni passo verso l'alto e lo odo-
rava con non poca sbadataggine. Il fiore a
volte promanava copiosamente una soave
fragranza autunnale a volte si rattrappiva
come istrice in se stesso e sembrava piut-
tosto appassito.

Da tempi orsono, il Vecchio Cimitero aveva
chiuso ai visitatori ancora in vita la sua
immensa porta con i cancelli uncinati; era
successo inaspettatamente, in un giorno
immemorabile, quando avevano seppellito
un poveruomo ortodosso senza famiglia.
Da quel tempo, infatti, nessuno si prende-
va la briga di aprire I'immensa porta, che
cigolava assai disperatamente da una ma-
lattia di tempo, per visitare la fresca tomba
del poveruomo senza famiglia, nel frat-
tempo sulle altre tombe la polvere argillosa
dell’'oblio si era ammonticchiata oramai a
strati quasi impenetrabili.

Pareva molto attendibile che la citta avesse
sentito il bisogno di un altro Tempo, e di
un altro Cimitero. E li aveva costruiti, infat-
ti. Paul Despiere distolse lentamente dai
ganci il catenaccio che teneva chiusi i due
battenti della porta, ed entro nel Vecchio
Cimitero.

Sin dai primissimi tempi dell’abbandono,
una vegetazione rigogliosa aveva invaso
vivacemente il suolo delle tombe, screzian-
do impunemente l'intero Cimitero di un
imperioso verdastro lancinante. Dopo esse-
re riuscita a deteriorare immeritatamente e
con concupiscenza tutto quel che aveva
potuto, la vegetazione si era scagliata vo-
luttuosamente a involare le bordure e le
pietre sepolcrali, sospinta a mangiare piu
voracemente le croci nerastre intagliate in
legno scrostato. Dopodiché, si era adden-
trata mostruosamente in ogni dove, cer-

cando senza sosta addentro le tombe tutti i
capillari della terra. Alla fine, famelica ed
insaziabile come era, aveva cominciato a
divorare avidamente se stessa, al punto
che adesso non ne erano rimaste che delle
spaventose tracce bianchicce.

Paul Despiere gironzoldo per un po’
all'interno del Cimitero, calpestando i solchi
di intere vegetazioni ormai spente, tra i ci-
pressi che in quell’ora si stavano man ma-
no riducendo indistintamente alle loro in-
corporee sagome notturne, e ad un tratto
s’accorse di come il pezzo del firmamento
sovrastante la lapide che stava cercando
fosse acceso di porpora e d'oro. Prima di
fermarsi davanti alla lapide, senti il fi-
schiettare di un serpente che strisciava via
sulle tracce bianchicce del suolo, e porse
un avido ascolto al canto di un grillo solita-
rio.

La lapide ingloriosa si era rassegnata in-
condizionatamente allo sfacelo. Sembrava
fosse sigillata da secoli ormai, ma quando
vi si addentro, egli trovo sul pavimento la-
stricato di un marmo funereamente scalfito
dalla pressione sotterranea delle radici in-
visibili degli alberi due foglie ancora fre-
sche d’autunno, che lo impressionarono.
Dentro la nicchia della lapide, il nhome di
ella era quasi depennato, e non si distin-
gueva altro che la cifra 1801, mentre la
piccola statua della Santa Vergine era inte-
riormente logorata dallo spietato flagello di
cosi tanti anni, benché in superficie con-
servasse ancora visibile e intatto lo splen-
dore della vernice d’'un tempo. Alla destra
della nicchia, la statua di Artemide - la dea
che non si lascid mai assoggettare dal gio-
go coniugale - aveva resistito impavida-
mente alla bestiale ingordigia del Tempo.
Una volta posato con delicatezza all’interno
della nicchia il candido garofano della Pu-
rezza, Paul Despiere tento di leggere il di
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ella nome quasi depennato. Sapeva che el-
la non si trovava li dentro, e che non c’era
mai stata; il nubifragio scatenatosi impe-
tuosamente circa duecento anni prima, che
porto alla riva i cadaveri delle altre donne,
non era riuscito ad estorcere alle torbide e
luride acque del lago la loro preda prezio-
sa.

Lungi, al di sopra le selve di Dodone, delle
turgide nubi avevano costruito un massic-
cio ammasso buio. Dei fulmini taglienti vi
serpeggiavano di volta in volta, seguitati
da funesti tuoni stentatamente udibili
dall’aldila della costa di Pamvotidosso. Le
Pianure Elisee galleggiavano pacificamente
in un purpureo mare crepuscolare. Al lido
del lago, su di una roccia sporgente, Paul
Despiere sollevo gli occhi aerei verso la
volta celeste, e di puntimbianco si senti
raggelato da uno sgomento indecifrabile:
sebbene la sera non fosse calata ancora, la
luna era sorta improvvisamente piena e
sfavillante sopra il suo capo. Una brezza
vespertina palpitava di quanto in quanto
sulle acque del lago, facendo pullulare la
loro superficie con innumerevoli orme di
rugosa luce.

L’équipe degli archeologi proseguiva i lavo-
ri nel fondo delle acque profonde del lago.
«Ancora una mezz'oretta», penso tra sé e
sé Paul Despiere, mentre prestava ascolto
ai freschi bisbiglii del vento tra i salici, al
silenzioso passo della notte, sentendo sva-
nire 'ultima speranza di quel giorno oramai
in fuga.

All'improvviso, sul lago tacque ogni cosa. Il
silenzio che vi seguito era talmente pro-
fondo, che il giovane archeologo trattenne
quasi impulsivamente il fiato. Dopo un po’,
dalle acque profonde del lago si senti un
ululo raccapricciante, e il cielo si tinse
d’inchiostro. Subito dopo scoppio un ter-
remoto terrificante, e la luna spari repenti-
namente. La striscia di terra sul lago si
scuoteva sconquassante ogni mezz'ora,
egualmente come duecento anni prima, in
autunno.

Paul Despiere, un giovane archeologo fran-
cese che aveva dedicato tutta la sua vita
allo studio delle caratteristiche di Egeo,
s’'impressiono profondamente di quel fe-
nomeno che si stava ripetendo con
un’acribia minuziosa e piuttosto sconcer-
tante, mediante gli stessi segni, dopo cosi
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tanti anni. Stava buttando velocemente
degli appunti nel suo taccuino, quando sul
lago si scatend un nubifragio violento, e
dalle sue schiumose acque cupe emersero
due sagome umane. Su di un immane sco-
glio scosceso, Paul Despiere vide le due
sagome trascinare via a grande stento una
forma buia. In quel mentre, per la prima
volta in vita sua, egli penso con incrollabile
fermezza che I'lddio é l'unico Essere che
veramente esiste, mentre ogni altra realta,
il Tempo, gli uomini, e quella forma buia
appena emersa dalle viscere subacquee del
lago altro non erano che dei sogni caduchi
di questo Dio che si ripetevano eternamen-
te... .

Paul Despiere si avvicind a quella forma
buia, nel frattempo il nubifragio si era
spento e riconobbe senza sforzo alcuno
quel baule addobbato di un metallo che se
ne fregava della bestiale ingordigia del
Tempo; lo riconobbe stesso come lo a-
vrebbe riconosciuto quello sciagurato sol-
dato che l'aveva rinchiusa e sigillata con le
sue mani, il quale, tempi addietro, non si
era mai stancato di dire che era stata la
Morte in persona che lo aveva costretto ad
offrire I'impareggiabile bellezza di Frosina
in sacrificio alle luride acque del lago, per
consumare poi i suoi giorni nelle insondabi-
li tenebre della demenza, felice per lo me-
no di essere riuscito a conservare intatta la
bellezza della donna dall’orrore di quelle
acque cupe... .

Di fronte a quel baule-feretro, a Paul De-
spiere riaffiord alla mente di come un gior-
no, mentre rovistava tra le reliquie del car-
teggio di una sua bisnonna, amante del
Conte Choiseul-Gouffier, aveva trovato una
lettera d’amore mai inviata a causa di una
soggezione mistica, nella quale era scritto:
«Prendimi, amore mio, prendimi e rinchiu-
dimi dentro un baule addobbato d’argento,
come la bella Frosina, e lasciami affondare
nel pozzo del tuo giardino. Dopodiché, ogni
mattina, ricolma il pugno di quest’acqua e
abbeverati con il mio amore...».

Il giovane aveva passato la notte in bianco,
scartabellando tra le carte del carteggio
della sua bisnonna, posatosi su di una scri-
vania d’anacardio che si ergeva su un bon-
heur du jour, ricamato di scintillanti fili di
rame rubicondo, penosamente coperto dal-
la polvere degli anni, fino a quando, se-
guendo uno straripante profumo di fiori
d’arancio, lui venne a scoprire le lettere del
Conte, finemente rilegate con una cordella

1146



color oltremare. Liddentro, egli trovo per
esteso I'intera rocambolesca storia
dell’lamore e della morte tragica di Donna
Frosina, descritta cosi dettagliatamente e
con una passione talmente frenetica, che
Paul Despiere ebbe la ferma persuasione
che il Conte non solo 'aveva conosciuta e
adorata, ma anche dopo la di ella morte
era illanguidito lungamente per il suo amo-
re mai dichiarato, la cui ombra quasi spet-
trale s’era affrettato a mettere disperata-
mente ai piedi della Madame Despiere.

Il Conte era ritornato parecchie volte a Jo-
annina, interiormente distrutto dalla fine
orripilante di Donna Frosina, ma altrettanto
determinato ad indagare fino in fondo sulla
sua morte. Paul Despiere vi trovo fra I'altro
anche una lettera breve e senza commento
alcuno, nella quale era stata stesa lette-
ralmente la deposizione di un monaco eva-
so da Joannina:

«Donna Frosina venne rinchiusa in un bau-
le veneziano placcato d’argento, e poco
prima dello spuntar dell’alba la buttarono
giu nelle luride acque del lago. Dopo di el-
la, un po’ piu in la, scaricarono tutta
I'ingente ira che tumultuava nell’animo di
Ali Pascia, il Visir di Joannina, buttando con
le mani e le gambe allacciate anche sedici
altre donne che strillavano e gemevano
sconsolatamente, invocando in loro aiuto
cielo e terra insieme.

Mentre ella entro nel feretro laminato
d’argento senza proferire parola alcuna,
sopportando con estrema umilta la corona
spinosa della turpitudine e della morte i-
gnominiosa: assomigliava ad un’ombra; il
suo volto, esangue e consumato dal dolo-
re, era shiancato a tal punto da sembrare
niente altro che un pezzo di gesso, nel
frattempo i suoi capelli erano diventati tra-
sparenti. Teneva le mani legate, come se
fosse assorta in una preghiera atemporale,
mentre le labbra ardenti sembravano aver
inglobato tutto I'amore di questo mondo;
dagli occhi diafani le scaturiva un profluvio
di straripante luce - una luce del tutto sin-
golare, scrigno di dolcezza e di speranza,
che non poteva assolutamente appartenere
a questo mondo...».

Pass0 ancora un altro giorno prima che
Paul Despiere radunasse abbastanza co-
raggio per poter aprire quel baule-feretro
dove avevano rinchiuso la Donna Frosina.
Tutto era reso in nient’altro che polvere.
Lui non oso0 adoperare gli occhi, per con-
statare la totale distruzione. Allungo la
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mano, e comincido a frugare ciecamente
addentro il baule. Prima di toccare I'antico
anello greco con le pietre fissate a forma di
una farfalla che teneva sopra le ali una pie-
tra di smeraldo, che gli rammento per un
istante I'’Anello Fatale, Paul Despiere senti
un forte pizzico al dito. Tirdo repentinamen-
te fuori la mano, e nel dito insanguinato
trovo una spina di rosa.

«Chi per toccare una rosa ha il folle ardire,
Dalle spine della stessa possa un giorno
morire»

Era l'ultima notte del Carnevale. L’aroma
del tabacco profumato, che si levava al di
sopra lI'odore del pesce del lago cotto alla
piastra, ed il bailamme vertiginoso del
tramestio umano, avevano inondato strepi-
tosamente le strade della citta. Innumera-
bili lanterne illuminavano quel buio consi-
stente fino all’estremita della Piazza delle
Feste, dirimpetto al Castro. La gente, che
in occasione di questa ricorrenza aveva
avuto il permesso di bighellonare fino a
tarda ora senza I'obbligo di portarsi le lam-
pade a petrolio, assai felice quindi di affi-
dare il proprio volto a quel buio fitto, cara-
collava giu per le strade nere, canticchian-
do a squarciagola e ballonzolando con fre-
nesia sotto il ritmo esaltante delle chitarre.
I sacrifici a Bacco lasciavano prontamente
il posto agli zampilli del vino che si riversa-
va a bizzeffe da ogni dove, colorando il
suolo di un rosso scuro. Allo scoccare della
mezzanotte i pari della citta, accompagnati
da una masnada di musicisti ambulanti, si
diressero bell’é mascherati verso la Piazza.
Dopo aver girovagato per un bel po’, can-
ticchiando e ballando allegramente, comin-
ciarono a baccagliare, picchiando sonora-
mente alle porte degli amici: “Puoi indovi-
nare chi sono io? Haahaaha”. E dopo: “ Ed
io, chi sono, potete mai indovinare?”

Donna Frosina, la piu bella e rispettata tra
le donne di Joannina, scese dal cocchio
quando in Piazza la festa si stava spegnen-
do, per riaccendersi con nuovo impeto aldi-
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la della Piazza del Bazar, donde si facevano
sentire altre chitarre e altri divertimenti.
Era salita finalmente nel cocchio dei suoi
sogni - che posteggiato nell’orto degli Argi-
ro, aveva aspettato un anno intero per po-
ter uscire per le strade del Castro - seppur
con nelllanimo una pesante ansia, giacché
I'ordine del Pascia era stato chiaro e peren-
torio: all’infuori di lui e della sua famiglia,
finché fosse stata ancora in vita, nessuno
avrebbe avuto il diritto di salire in un coc-
chio. “In fin dei conti, € l'ultima notte del
Carnevale”, si era rincuorata la donna. Era
travestita da primadonna romana, ma al-
lorché mise piede sul selciato, ella si trovo
velata da un fascio di zucchero mischiato a
riso che un manipolo di palicares forsenna-
ti, con intorno alla testa una pezzuola ros-
sa, capeggiati come sempre da Llambro, le
lancio di sorpresa, salutando il suo arrivo
in cocchio con risonanti esclamazioni, come
se fosse stata un’anticipata rivoluzione
gianniana. Poi, i nottambuli ruppero in una
folle corsa, smaterializzandosi fulminea-
mente nel buio profondo, esultando come
ammattiti e lasciando alle spalle una de-
bordante ridda di voci e di suoni discordan-
ti di chitarra. Patra, la sua balia ed amica
piu fidata, con un corpo ancora robusto
nellautunno della sua eta, che non si di-
staccava mai da Donna Frosina, era ma-
scherata da schiava negra, con le guance
imbrattate di fuliggine, una rosea gonna
larga ed uno stragrande turbante sulla te-
sta, che sembrava un ciuffo di neve, to-
glieva i bianchi chicchi di riso penetrati nel-
le numerose falde del vestito di soffice vel-
luto verde di Donna Frosina, rampognando
e sgridando a tutta voce ai giovanotti gau-
denti. Dopo, pero, tutte e due scoppiarono
in una sfrenata risata, poiché capirono che
i giovanotti avevano atteso per lunghe ore
il loro arrivo, convinti che I'ultima notte del
Carnevale non avrebbe avuto alcun senso
senza la loro partecipazione.

Nell’lharem dei Paramiti, Donna Frosina riu-
sci a riconoscere tutte le sue amiche bell’é
mascherate attraverso I'inconfondibile pro-
fumo delle loro carni: fiutd intensamente il
rosmarino con il quale Janulla massaggiava
dopo gli interminabili bagni a vapore gli
avambracci e I’enorme seno liscio, per
scendere fino all'inguine; senti distinta-
mente la fragranza della pomata di garofa-
ni rossi disseccati mescolata con una
membrana di cera che rosseggiava le
guance di Garita; distinse infallibilmente

Dintorni

I'olio di rose selvatiche che gonfiava e fa-
ceva sfavillare le labbra carnose di Cateri-
na; respird immancabilmente I'odore del
muschio che la lingeria ricamata di Agathia
emanava cosi profusamente, e mentre
scopriva impeccabilmente i loro aromi, le
chiamava una ad una per nome, cercando
di snaturare la propria voce per non farsi
riconoscere. Tutto I'harem rimbombava
dagli strilli di sbalordimento e di pieno
spasso delle donne. Mentre si metteva a
proprio agio sul sofa coperto da una coltre
rosso-bianca, Donna Frosina sfioro inavve-
dutamente il pesante velo dorato di una si-
gnora e dall’'aroma dell’alcanna mescolato
con gquello della mammola, che si effonde-
va copiosamente dall’abbondante capiglia-
tura sotto il velo, riconobbe in modo incon-
futabile la moglie di Mehmet Effendi, il
Primo Cancelliere di Ali Pascia, e chiamo il
suo nome ad alta voce. Scoperte oramai, le
donne si misero a chiacchierare, senza to-
gliersi pero le maschere.

Due giovani ancelle, con sulla testa una
pezzuola leggiadramente ricamata, elargi-
vano con scintillanti vassoi di rame arro-
ventato le coppe riempite di vino, e vari
dolci al miele; una terza distribuiva spicchi
di noce e fresche mele affettate. Quando il
divertimento raggiunse il culmine,
nell’lharem si fece vedere uno stormo di
dodici fanciulle turche, con il volto coperto
da un candido velo lungo. Allettate dalla
straboccante allegria della festa, elle ave-
vano abbandonato i loro giacigli caldi per
inebriarsi di divertimento. Frosina riusci a
sentire il palpito della loro squillante nudita
sotto i candidi veli lunghi. Dopo un po’, ac-
calorate dal vino, le fanciulle turche si tol-
sero via i veli, e lo splendore dei loro occhi
e dei loro intrecci neri abbacinanti inondo
straripante ogni cosa.

La fiamma dei candelabri comincio ad o-
scillare impetuosamente quando nell’harem
entro una donna alta con il volto coperto.
Dopo aver salutato le altre donne con un
lungo inchino ossequioso, s’infilzd tacita-
mente tra loro, e mentre le altre cercavano
di scoprire chi fosse, ella si sedette accanto
a Frosina, che stavolta non riusci a ricono-
scere l'altra attraverso il profumo delle sue
carni; forse era un po’ sbronza, poiché i
vapori del vino che le mulinavano per la
testa erano davvero troppi. Alcuni minuti
dopo, mentre occhieggiava di sottecchi la
sconosciuta, che levava delicatamente il
celeste velo inglese e sorseggiava l'una
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dopo l'altra le coppe di vino, ella avverti
che le di ella carni esalavano un intenso
profumo lontano di animale selvaggio.
Quando la curiosita delle donne sulla sco-
nosciuta era oramai affievolita, e la mag-
gior parte di loro, semi avvinazzate, parla-
vano a vanvera e ridevano insensatamen-
te, Donna Frosina si senti inaspettatamen-
te conturbata dall’aria afosa di un bisbiglio
che le si era rivolto, saturando I'aria intor-
no ad ella di un intenso sentore di acciaio
tagliente: «dolcezza, tu credi nelllamore?».
La di ella mano si inflammo sotto il guanto
di organza allorché la mano avvolgente
della sconosciuta gliela strinse energica-
mente. Donna Frosina non ebbe il tempo di
emettere neanche una sola parola, poiché,
quando vide le labbra dell’altra incollarsi
appassionatamente al suo guanto, un fuo-
co le avvampo veementemente il petto, ar-
rovento i suoi capezzoli sotto il reggiseno
ben stretto, la lascid senza fiato, fino a
sentirsi soffocare, facendola arrossire di
una soggezione indomabile. Si copri velo-
cemente il volto con il velo di tulle che por-
tava fino a quel momento sopra i capelli, e
quando si riprese, vide che dell’altra non
ne era rimasta alcuna traccia.

Il suolo fuori dell’lharem rimbombd dallo
scalpitare degli zoccoli di un cavallo.

La casa degli Argiro, una delle abitazioni
piu belle di Joannina, s’ergeva nella parte
settentrionale del Bazar, nel quartiere dei
ricchi, costituito circa tre secoli fa, quando
la citta cadde sotto il dominio della Porta
Alta, e secondo la convenzione concordata
con quest’ultima i turchi dovevano dimora-
re fuori le mura della citta, in un quartiere
appartato. Dal suo porticato potevi abbrac-
ciare con lo sguardo I'immenso serraglio di
Litharitza, rivestito interamente di un legno
variopinto, con nel mezzo la cittadella con
le fenditure delle sue lanciabombe, e con-
templare gli scarlatti riflessi del sole che, al
calar della sera, immergeva nelle profonde
e torbide acque del lago, dietro l'isola.

Frosina, la nipote dell’episcopo di Joannina,
viveva li con il marito - un commerciante
greco che trasportava a Venezia la lorda
lana della Tessaglia ed il pellame di capra
dell’Achernania per portare al suo rientro il
meraviglioso velluto veneziano e diverse
chincaglierie - i suoi figlioli, la sorella, Ka-
liope, venuta al mondo senza il lume della
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ragione, ed una moltitudine di servi schia-
mazzanti.

Tutta la casa era sottoposta ai gusti ed agli
ordini di Donna Frosina. Il vasto cortile da-
vanti ai portici, con all’'ingresso una stradi-
na orlata di palme, era piena di statue an-
tiche che gli scavatori clandestini vendeva-
no in cambio di un paio di monete d’oro, e
fiori multicolori importati dai famosi giardi-
ni di Tebe, i quali, all'imbrunire, sbocciava-
no lussureggianti ed effondevano copiosa-
mente un profumo inebriante. In un sito
appresso una fontana malinconica, om-
breggiato da tendine di olmo, con nel mez-
Zz0o un canape pieno di capezzali di morbida
seta e di sopra una statua di Adonisio che
sudava sul marmo biancastro una rugiada
verdeggiante, era l'angolo preferito di Fro-
sina, dove ella si sottraeva spesso in soli-
tudine, che riteneva fosse l'unica medicina
in grado di alleggerirle i penosi spasmi di
un amore introvabile.

Prima di arrivare alle scale di pietra che
menavano al meraviglioso e fresco portica-
to, in un piccolo spiazzo di pietra si trova-
vano le stalle e le dispense, e un po’ piu in
Ia c’erano le catapecchie dove dormivano i
servi. Il porticato finiva con I'immenso sa-
lone dei ricevimenti, che recava eterna-
mente un’intensa fragranza di té inglese ed
illanguidiva dai pesanti arredamenti fioren-
tini. Piu in la cominciava l'interno della ca-
sa, la sala da pranzo, le camere da letto e
le toilette.

Frosina stava riordinando i letti dei figlioli
dopo il riposo della siesta, quando Patra la
raggiunse di corsa e la informo che nel Ba-
zar erano sbarcati i commercianti indiani, e
tutta la gente vi si era precipitata per com-
perare i loro tessuti accesi, le loro bagat-
telle ed in modo particolare gli incantesimi,
i liquori e le pomate magiche. «Comperia-
mo anche vestito violetto a Kaliope, perché
si senta un po’ felice, povera sorella mia» -
disse Frosina, richiamando alla mente la
raccomandazione della Frau Erika, e tutte e
due si diressero a passo veloce verso la
piazza del bazar.

Un rilucente fascio di calura galleggiava
sopra la citta situata a ovest del Pindo, il
cuore dell’Epiro, che aveva perso da tempi
orsono il glorificato splendore del passato.
Della sua antichita non ne era rimasta nes-
suna traccia, e cio malgrado la gente con-
tinuava a parlare della sua attempata eta
con un orgoglio mai consumato; anzi, si
raccontava che Joannina non aveva portato
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questo nome sin dai suoi primordi, ma era
stato un mago che tanto tempo prima gli
aveva cambiato il nhome entro una notte,
allorquando una devastante peste aveva
dimezzato la sua popolazione;
un’indiscrezione questa che aveva ingar-
bugliato malamente la maggior parte dei
cronachisti dell’inizio del Nuovo Evo. Tutta-
via, una cosa era piu che certa: gli gian-
niani ellenici continuavano a rappresentare
con rigidezza la Grecia d’'un tempo, mante-
nevano le loro antiche usanze mai rilassa-
te, conducendo un modo di vivere eguale a
quello dei tempi di Omero.

Il commercio continuava a fiorire, ma il
tempo aveva ormai distrutto la sua cele-
brata prosperita. Le grandi famiglie mus-
sulmane avevano le madri greche di san-
gue nobile; dall'infelice insurrezione di
Skylossofos contro i turchi, i privilegi dei
greci si riducevano di giorno in giorno, an-
che se le piu grandi ricchezze continuavano
a rimanere tuttora nelle loro mani. | greci,
i turchi, gli albanesi ed i giudei; gli agha, i
bey, i dignitari, gli arconti, i ricchi commer-
cianti, i valletti ed i mezzadri, tutti quanti
vivevano ora alla mercé di Ali Pascia di
doppia discendenza, il Tiranno di Tepelenég,
da quando costui aveva messo la citta sot-
to l'assedio, in un freddo autunno, e aveva
sottomesso l'intero pascellaggio, ma senza
I'avallo del Gran Sultano, poiché se lo era
guadagnato dopo, mediante innumerevoli
regali d'immenso valore.

Joannina, una semplice residenza di pa-
scia, prima dell’assedio di Ali Pascia si tro-
vava fuori dal territorio d’Albania, ma la
testardaggine ed il coraggio del Visir ribel-
le, che faceva riecheggiare le memorabili
gesta di Piro il Grande e di tutti i condottie-
ri d’Epiro, la stabili presto capitale
d’Albania, ed ora pareva che essa esistesse
grazie al suo nome e solamente per lui.
Quando stavano sul punto di attraversare il
centro della citta, dove secoli prima
s’ergeva la magnifica chiesa di San Miche-
le, Frosina si fermo e fece il segno della
croce. Prima d’imboccare la piazza del ba-
zar, ella notdo dall’angolo di una viuzza
I'adornato porticato dello hamam piu rino-
mato della citta, e le carni le dolsero dalla
nostalgia per i suoi vapori profumati, che
scivolavano sul biancastro marmo luccican-
te e si trasformavano in schiume di seta,
per il legno massiccio dell’angolo odorante
di cannella dove la grossa Hatije le mas-
saggiava il corpo con fagottini di rose e la

Dintorni

ungeva continuamente con un olio selvati-
co, fino a farla svenire da un piacere im-
menso.

Appena varcato i pesanti portoni di legno
all'ingresso del Bazar, le due donne furono
investite da una frenetica fiumana umana
e dovettero tenersi mano nella mano per-
ché non si perdessero. Dopo aver attraver-
sato quasi fulmineamente le basse botte-
ghe di legno con gli interminabili banchi di
merce esposti davanti alle saracinesche, il
tumultuoso tramestio le scaravento tutte e
due in mezzo ad un’indomabile baraonda,
dove si sentiva I'odore di sandalo e brucia-
vano incenso indiano. I commercianti stril-
lavano a squarciagola. In quel chiassoso
pandemonio di finimondo si vendeva e si
comperava tutto: il vestiario di un bey ca-
duto in disgrazia, la divisa di un ufficiale
della Marina Britannica, catturato nel mar
lonio e tenuto prigioniero nella gattabuia
del Castro, il coltello di un greco, con il
quale egli aveva assassinato suo fratello
poiché tempo prima aveva tradito il Pascia,
ma dopo anche lui era stato decapitato con
I'ordine di quest’ultimo in quanto fratricida;
si vendevano, inoltre, bestiame ed animali
destinati al Sacro Sacrificio, i famosi pesci
del lago, che tenevano ancor vivi in delle
grandi peschiere di legno, il tanto celebrato
tulianos, volatili da cacciagione, ortaggi e
frutta, erbe e balsami magici per far cre-
scere la potenza sessuale degli uomini, vari
incantesimi per curare la sterilita, firmati
falsificati con il segno dell’anello di Ali Pa-
scia, per arrivare infine ai giornali ed ai pe-
riodici di un anno prima, che portavano no-
tizie dall’Europa. All’'annottare, dopo Ila
chiusura della fiera, all'ingresso del Bazar
si accatastava un’enorme montagna di
immondizie. Tempo addietro, le immondi-
zie venivano gettate nel lago, ma dopo,
con l'ordine del Pascia, cominciarono a
bruciarle in delle grandi fosse.

Le due donne calpestavano dei chicchi fra-
gili che si schiacciavano silenziosamente
sotto i loro passi, effondendo una polvere
che tingeva di un rosso vivido l'intero suolo
dove i commercianti indiani avevano pian-
tato un tendone variopinto. Le ragazze
greche, ancor zitelle, comperavano in ab-
bondanza pertiche di incenso per bruciarle
in chiesa, prima di consegnare alla badessa
le sporte riempite di offerte. Donne con il
volto coperto si affrettavano a comprare
elisir confezionati in boccette di maiolica ed
innumerevoli girocolli con anelli di vetro
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scintillante; la scorta di un agha teneva in
mano la pelle di un coccodrillo con la testa
imbalsamata, mentre sul tendone stavano
appesi i tessuti piu soffici e variopinti del
mondo. Patra li passo tra le mani uno ad
uno, si diletto del fruscio che essi lasciava-
no placidamente sulla pelle, ed alla fine
scelse un tessuto rosso prugna con nel
mezzo un filo dorato, mentre Donna Frosi-
na si avvicin0d ad un’indiana anziana con la
bocca sdentata ed un’enorme verruca ros-
siccia sulla fronte, la quale teneva in
grembo delle ampolle bianche e azzurro-
gnole. Si sedette, ne prese una e l'apri:
dalla gelatina trasparente usci fuori un len-
to vapore magico, il quale, dopo essersi
mulinato per l'aria in fantomatiche spirali
che si dileguavano all’istante, le investi la
mano, attizzandole e rinfrescandole la pelle
come se fosse di mentolo.

“E una pomata che t'accende il piacere.
Basta spalmarne un po’ laggiu, e vedessi
te poi quel che si sente”, disse la vecchia,
formando un riso ebete con la sua bocca
sdentata. Anche Frosina si mise a ridere e
compro un’ampolla, spronata soltanto dal
piacere di commissionare, con l'idea di non
farne mai uso. Mentre prese per allonta-
narsi, la vecchia le pose in mano un librici-
no dorato, il quale, secondo la stessa, con-
teneva tutti i codici dell’lamore indiano.

«Ti servira piu della pomata» - le bisbiglio
'anziana, e si mise di nuovo a ridere
sguaiatamente. Spinta soltanto dal piacere
di commissionare, Donna Frosina si diresse
verso la bottega dei sapori e si compro una
manciata di chiodi di garofano, quattro ba-
stoncini di cannella, dei fastelli di geranio
disseccato per preparare i dolci, una man-
ciata di zibibbo di Corinto, tre chicchi di
chinotto per il baule della lingeria e della
teleria di seta delicata, muscarella ed altri
sapori d’Oriente, dei quali non apprese mai
il nome e non ne fece mai uso. Nella bot-
tega dei dolci compro dell’halva bianco per
i figli, mele caramellate per Kaliope e vari
dolci e pasticcini.

Il crepuscolo colse le due donne di sorpre-
sa; non avevano ancora finito di sistemare
nelle canestre la merce che si erano com-
prata, quando cominciarono a farsi sentire
i primi rabbuffi di impazienza delle guardie
del Bazar. Nel frattempo, il vapore del
sangue che si sollevava fumosamente dalla
Piazza dei Supplizi, che lasciava in bocca
un violento sentore d’acciaio, le travolse
come un tiepido venticello. Tremando, le
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due donne affrettarono il passo quasi mac-
chinalmente e si sarebbero messe a corre-
re fino a casa, nonostante fossero ben ca-
ricate, se non si fosse materializzato loro
dinanzi il venditore delle lotterie.

Mai la stessa persona, il venditore delle lot-
terie spuntava sempre laddove era meno
atteso, nei luoghi piu insoliti che si poteva-
no immaginare, vendendo i biglietti dorati
della lotteria di Joannina, la quale si estra-
eva due volte all’anno. Stavolta, il vendito-
re, come in un misterioso gioco a scacchi,
comparve nell’angolo del Bazar diagonal-
mente opposto con l'ubicazione del vendi-
tore della settimana precedente, quasi alla
sua uscita. Frosina comprava sempre un
paio di biglietti dorati, spronata indicibil-
mente dal mistero di quel che il Fato le
stava per aggiudicare, ma non aveva mai
potuto conoscere la sua fortuna, poiché
non aveva mai radunato abbastanza co-
raggio per recarsi laddove si tirava la sor-
te, che aveva luogo o nei ruderi spavente-
voli dei monasteri, o nelle prigioni sgombe-
rate da qualche tempo, oppure nei recessi
di qualche cimitero abbandonato. Tanto
tempo dopo, gli scribi di Joannina diedero
notizia del fatto che nella locanda orripilan-
te di Kardichi era stata estratta una lotteria
funerea, dove Ali Pascia, inalberato qual fu,
si era giocata la sua feroce vendetta per
recuperare I'onore perduto di sua madre e
di sua sorella in quel villaggio. Aveva truci-
dato crudelmente seicento uomini, lascian-
doli senza sepoltura. Si parlava, inoltre,
anche di un’altra lotteria segreta, la quale,
pero, s’amministrava direttamente dalla
Porta Alta; si diceva che Ali Pascia vi par-
tecipava ogni anno con una passione in-
fiammata che non gliela avevano accesa né
le guerre né le cruenti vendette. Aveva
vinto cascinali, aveva perso interrati e
donne, era stato costretto a pagare come
tributo lI'inventore zagoriano dei veleni, il
suo evirato prediletto, la torre dell’orologio
del Castro, persino il fucile lavorato a mano
dagli artigiani di Versailles che gli aveva
regalato il Napoleone dei franchi. Si confa-
bulava che adesso il Pascia imbastiva
grandi speranze che il Fato gli potesse e-
largire un buon segno o possibilita per sta-
bilirsi dominatore di Parga. Si diceva, inol-
tre, che nei mattini ancor brunastri gli si
bloccava il respiro dall’ansia che forse il Fa-
to infausto gli portasse I'ordine del Sultano
che voleva ad ogni costo la sua testa.
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Comincio a pioviscolare una pioggia gialla-
stra, allorché Frosina comprd per
I'ennesima volta un biglietto dorato, e la
tiepidezza delle gocce della pioggia le
rammentarono gli occhi tristi del leopardo
nella Piazza, rinchiuso oramai da molti
giorni in una gabbia, assieme ad un con-
dannato a morte. Occhi di leopardo rattri-
stati sotto la pioggia.

Erano ormai passati i sanguinosi e chiasso-
si giorni nei quali la torma strillava intorno
alla gabbia ed i soldati assillavano con le
loro lance acuminate la belva affamata,
perché sbranasse l'uomo: la belva si era
approssimata parecchie volte allo sventu-
rato, che portava sul viso I'olivastro colore
dell’'inenarrabile panico, I'aveva annusato a
lungo, l'aveva toccato leggermente con la
zampa come se volesse acquietarlo, e si
era ritirata all’angolo opposto e non si era
mossa piu da li, osservando con disprezzo
I'efferatezza degli uomini. Ora, la belva e
'uomo condividevano lo stesso destino:
ruminavano un mortifero silenzio e si rin-
frescavano la gola con acqua soltanto, a-
spettandosi di morire tutti e due dalla fa-
me. «Ha gli occhi di un vero santo!», disse
ad alta voce Frosina e una paura nebulosa
la fece correre sul selciato. Patra non riusci
a capire niente da quelle parole, ma afferro
in ogni caso il colore cinereo del terrore
che placcava il di ella sembiante, il crampo
quasi invisibile all’estremita delle labbra e
una forte sensazione di fuga la costrinse ad
andarle dietro, avanzando tra le pozzan-
ghere che sboccavano al suo cammino co-
me se fossero state prodotte da una forza
magica, con nell’animo pero la stessa fer-
vida devozione con la quale una sua bi-
snonna aveva seguito la famiglia
dell'imperatore Costantino nel suo esilio
lontano. Nel bruno silenzio del crepuscolo
non si sentivano altro che lo scalpitio dei
tacchi bassi di Frosina, i passi di Patra che
diguazzava tra le pozzanghere e la voce di-
stante del pazzerello di Joannina, che ogni
notte canterellava ad alta voce: «Chi per
toccare una rosa ha il folle ardire, dalle
spine della stessa possa un giorno morire.»
Tutto avvenne dinanzi ai loro occhi con una
velocita vertiginosa, allorché le due donne
si trovarono in fondo alla viuzza, donde si
vedeva la casa degli Argiro. Un cocchio co-
perto fino alle ruote di un tessuto rosso
con delle lunghe frange nere, i cui finestrini
anziché vetri avevano graticciate di legno
indurito, era sboccato come da sottoterra

Dintorni

ed avanzava vorticosamente, portando con
se gli strilli e quella ridda di voci della gen-
te che incrociava per strada: «Harem, ha-
rem», che risuonava come se fosse il terro-
rizzante annuncio di: «Arriva la pestel».
Degli eunuchi negri, montati sui cavalli a-
rabi, brandivano le spade nell’aria, pronti a
mozzare la testa di qualsiasi maschio che
si sarebbe ostinato a squadrare il cocchio
che portava ad Ali Pascia la donna che egli
aveva scelto per passarci la notte.

Frosina cadde sopra il pazzerello canterel-
lante proprio al momento in cui la lama
d’acciaio della spada si levo aerea per ta-
gliargli la testa, e il primo versetto «Chi
per toccare una rosa ha il folle ardire»
s'imbavaglid al giubbetto di lei. Pochi mi-
nuti dopo, quando lo stridio del cocchio era
diventato sordo, Frosina, ancora raggomi-
tolata sul selciato, riusci a sentire chiara-
mente la voce sommessa dell’altro che
continuava in gemiti: «dalle spine della
stessa possa un giorno morire», che risuo-
nava come se fosse uscito dalle labbra di
un pargolo rannicchiato contro il suo petto.
Quando rincasarono, Kaliope la trovarono
nella sua camera completamente nuda,
mentre stringeva contro il petto la prima
rosa del crepuscolo; gli occhi impenetrabili,
inchiodati alla finestra, erano riempiti di
una luce cerulea, mentre il corpo si era
rassegnato ad un illanguidimento infinito.
Frosina le scrutd per lunghi minuti ogni
centimetro del suo corpo oramai integral-
mente formato, la sua sembianza stupen-
damente flessibile, la bianchezza della sua
pelle di quattordicenne lacerata dolorosa-
mente dalle spine dell'indomabile passione,
e si commosse profondamente nell’animo.
«Non arrivera a conoscere I'amore», disse
bisbigliando a Patra e dopo averla avvolta
con il tessuto indiano, la strinse al petto ed
esplose in lacrime.

Un’ora dopo, Patra entrdo di nuovo nella
camera di Kaliope e vide le due sorelle
dormire l'una nelle braccia dell’altra sul
grande sofa e rimbocco loro una coperta.
Frosina si sveglio dopo la mezzanotte, con
il corpo che rabbrividiva a causa di un so-
gno raccapricciante: si era vista come se
stesse stringendo con una mano l'ala bian-
castra di un uccello di pascia e con l'altra
spennacchiava selvaggiamente una ad una
le piume del magnifico ciuffo rossiccio che
I'uccello aveva sulla testolina. L'uccello non
squittiva, neppure la assaliva con il suo
becco vigoroso; soltanto tremava, versan-
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do nelle sue mani abbondanti lacrime calde
d’'uomo. Si lambicco inutilmente il cervello
per escogitare quale significato premonito-
re arrecasse quel sogno, e di nuovo si senti
travolta dalla sensazione che aveva avuto
allorché aveva preso per la prima volta in
mano un uccello di pascia, ormai un anno
orsono:

«Il sole aveva preso la fuga dietro la mon-
tagna di Dodone, lasciando alle spalle sol-
tanto il suo rosso fiammeggiante, allorché
ella con il marito continuavano a vogare
con il loro caicco a nord del lago. Era da
tante ore che rimanevano in agguato, con i
moschetti pronti a sparare, ma, strana-
mente, da quelle parti non s’era fatto ve-
dere nessun uccello. Frosina era rimasta
incantata da quel paesaggio che si acquie-
tava con l'approssimarsi della sera: le can-
ne lussureggianti s’erano ammutolite, piu
in 1a, la scogliera frastagliata aveva indos-
sato un manto ombroso, le foreste di ci-
pressi erano ammantate di una bruma ne-
rognola, i monasteri, al loro fianco, aveva-
no assunto un aspetto sfarzoso e parevano
ancora piu maestosi, i caseggiati dell'isola
si arrampicavano al cielo come polite pietre
bianche, ed ogni dove era permeato di una
vita in piena ed inarrestabile germinazione.
Ella abbandono per un istante i remi, e
immerse le mani nell’acqua; ad un tratto,
si senti presa da un magnetismo fulmineo
e potente, al punto che Ii per |i ebbe
I'impressione che l'anima le stesse per
scorrere tra le dita, e dovette sforzarsi non
poco per farle risalire in superficie. In quel
mentre, le riaffioro alla mente la leggenda
secondo la quale il lago era incommensu-
rabilmente immenso e la sua profondita ar-
rivava fino al centro della terra. In
quell’istante si fece sentire una schioppet-
tata frastornante di moschetti. Sopra le lo-
ro teste, il vento soffiava a vortici impetuo-
si. Il caicco sterzo in direzione del golfo, e
nel giro di pochi minuti si trovarono di
fronte ad uno spettacolo terrificante: la va-
sta distesa del lago era del tutto coperta
da uccelli uccisi che tentennavano sui flutti
d’acqua, in mezzo ad un enorme cerchio di
caicchi. Era Muktar Pascia, il figlio maggio-
re di Ali Pascia, con la sua scorta di caccia-
tori. | due disormeggiarono i remi e, rag-
gelati, si misero a guardare con gli occhi
spalancati la disastrosa carneficina della
cacciagione. Per primo si riprese Mikhalaki,
che lascio per un istante i remi da parte, si
alzo in piedi, fece un profondo e lungo in-
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chino ossequioso in direzione dei cacciato-
ri, e prese a girare il caicco all'indietro. Ve-
loce come un fulmine, il caicco di Muktar
Pascia taglio loro il tragitto. Gli altri voga-
tori incrociarono i loro remi in forma di
ponteggio, lasciando in mezzo solo i due
caicchi, quello di Muktar e di Mikhalaki, e
Muktar Pascia in persona allungo verso la
Donna Frosina, vestita da amazzone e con
il volto scoperto, un uccello di pascia ormai
spento. Ella lo prese dalle mani dell’altro e
sommerse le sue nelle piume rosee ancora
calde del raro uccello, e nell’arco di alcuni
secondi osservo lo zampillo di sangue
dell’'uccello disegnare figure cuneiformi sul-
la sua pelle e contd in silenzio gli ultimi
palpiti del cuore sotto le piume.
All'improvviso, si senti il corpo travolto da
una sensazione di sbigottimento, poiché
ebbe Il'impressione che mentre il cuore
dell’'uccello si stava man mano estinguen-
do, il cuore di Muktar Pascia tuonasse sba-
lordito. Ella voleva ringraziarlo per questo
suo favore, ma il Pascia si era allontanato
come s’era loro avvicinato, fulmineo.
Frosina si diresse a passo lento verso la
camera dei figli, dove dormiva Patra. La
sveglido senza far rumore, la tird con se fino
alla camera di Kaliope, e mentre il suo pet-
to si abbassava e si gonfiava dalla pressio-
ne indomabile di sentimenti finora scono-
sciuti, disse all’ altra:

«Mi parli un po’ di Muktar Pascia».

Stava albeggiando, quando Frosina trat-
tenne i passi sulla soglia della sua camera,
che diversamente dalla tradizione del pae-
se, ella condivideva con suo marito. Con la
mano sul pomello della porta, ebbe un
momento d’incertezza, ma dopo la apri
senza fretta e diede un’occhiata veloce al
suo interno, come se la vedesse per la
prima volta in vita sua. Ebbe I'impressione
che i pesanti mobili portati da Londra rila-
sciassero un sospiro profondo. Nel letto
con il soffitto color del cielo dormiva suo
marito, steso a proprio agio su tutta la su-
perficie del letto, col ventre all'ingiu e le
braccia spalancate, come un naufrago feli-
ce in mezzo al mare. Dalle vaste finestre
con le tendine allacciate entrava la luce
nuova e tiepida di un’alba imminente che
gli fasciava il volto e glielo rimpiccioliva al
punto che sembrava I'ombra di qualcosa
ormai inesistente. La, sulla soglia della
porta, Frosina ebbe un sussulto al cuore,
che riprese a battere impetuoso. | pensieri
cominciarono a confondersi e ancora una
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volta, imprevisto ed ostile, il sapore acerbo
dell’enigmatico metallo, che ella aveva
sentito per la prima volta durante un suo
viaggio con il marito per il gran ballo di
Venezia, si materializzd da non si sa dove
e saturo l'alito della sua bocca, la qual cosa
le impedi di entrare in camera. Si ricordo di
come, la notte precedente, poco dopo la
mezzanotte, si era svegliata all'improvviso,
sgomentata da una pesante angoscia. Ave-
va aperto gli occhi; in quell’istante aveva
avuto I'impressione di trovarsi sotto il sof-
fitto basso di un letto che rischiava di sof-
focarla. Aveva tentato di muoversi e aveva
sentito il suo corpo intirizzito, con un peso
che mai aveva conosciuto come il suo. La
guancia sinistra le ardeva. L'aveva sfiorata
con la mano e sulla pelle liscia aveva per-
cepito le innumerevoli impronte dei dentelli
del suo prezioso guanciale. Nel frattempo,
aveva sentito un respiro lontano ed estra-
neo al suo udito. Si era voltata dall’altra
parte, scoprendo di trovarsi al fianco di un
uomo che dormiva beatamente e profon-
damente. Li per li, ella non I'aveva ricono-
sciuto: «Dio buono - si era lasciata sfuggi-
re un sospiro - chi & costui?». Richiuse la
porta, come l'aveva aperta, lentamente;
entro nella camera soltanto per lui, e si co-
rico nella parte libera del letto.

Appena aveva messo piede a Venezia, due
anni orsono, dove suo marito trascorreva
la maggior parte dei suoi giorni, da quando
il Tiranno aveva permesso a Joannina di
darsi ad una vita un po’ piu liberale, ella
aveva avuto la forte impressione che quella
citta attorniata cosi spaventosamente
dall’acqua fosse stata creata apposta per
gli amori contrastati.

Gli interminabili canali simili a strade flut-
tuanti dove le gondole pareva lasciassero
dietro di sé una continua musica funebre, i
fantasmi dei pirati dalmati che schizzavano
nel cuore della notte con gran fracasso, la
certezza febbrile che l'infinita catena degli
anelli dei Dogi continuava tuttora a giacere
in fondo a quelle acque, che Frosina crede-
va fermamente fossero avvelenate, ed i
cristalli deliranti di Venezia destavano
nell’animo una tristezza mortifera, nel frat-
tempo il crepuscolo improvviso ed acquoso
che ricoimd abbondantemente gli occhi di
suo marito le riveld in modo alquanto in-
confutabile che anch’egli stava vivendo un
amore del genere.

Nel ballo in maschera che ebbe inizio in un
immenso salone del Palazzo dei Dogi, per
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debordare traboccante, dopo la mezzanot-
te, nella Piazza San Martino, dirimpetto la
basilica, ella riconobbe per la prima volta il
vulnerabile amore di suo marito alla pre-
senza di una fanciulla che teneva sul viso
una maschera dorata di gatto, la quale a
volte cercava di farsi vedere, a volte si o-
stinava a nascondersi dietro la maschera. E
Frosina che, se per un verso, non si preoc-
cupo dell’esistenza dell’altra, dall’altro si
alberd oltremodo contro suo marito, che
mediante un agire del genere le stava ne-
gando qualcosa della propria esistenza. Il
pensiero che suo marito si recasse in que-
sta citta soltanto per vulnerarle I'esistenza
le aumentd ancora di piu l'alterazione,
mentre in bocca senti, estemporaneo ed
ostile, un intenso sapore acerbo di metallo.
Disertdo immediatamente ogni cosa, il mari-
to e il ballo in Piazza San Martino avvolta
dall’aria fresca della mezzanotte inoltrata,
e ruppe in una corsa forsennata verso la
locanda che s’ergeva ancora nerognola
sull’acqua. Prima di oltrepassare il ponticel-
lo, cade in ginocchio, sporgendosi verso il
canale, si colmo i pugni con l'acqua scor-
rente e bevve fino a quando non ce la fece
piu, con l'idea di morire. Sull’andito tap-
pezzato d’arazzi, che menava alla camera,
ella incrocid un enorme specchio con la
cornice decorata da grappoli artificiali, e si
fermo Ii dinanzi per parecchi minuti a
guardare il proprio sembiante. Il viso o-
blungo, dominato da due grandi occhi a
mandorla, si era coperto improvvisamente
di un verdastro muschio felpato ancor umi-
do, la bocca rosea con le labbra carnose
avevano cominciato ad assumere il colore
terreo di quelli che sono naufragati da tre
giorni, mentre il lungo intreccio dei capelli
abbellito leggiadramente da perle scintil-
lanti le sembrava si fosse allungato in poco
pit di un’ora ad arrivare fino alle vita: tutti
segni sinistri di una morte oramai immi-
nente. Sbatacchio la porta alle spalle, la

chiuse dal didentro con il saliscendi e si
butto al letto senza nemmeno svestirsi.
Quando si sveglio la mattina tardi,

s'impressiond non poco del fatto che fosse
ancora in vita. Nella testa sentiva ancora
I’echeggiare lontano dei picchi ininterrotti
sulla porta della notte trascorsa; furono
picchi leggeri, quasi implorevoli, ma insi-
stenti. Si amareggio per se stessa e per il
marito che aveva abbandonato nella piazza
del ballo, senza trovare nessuno a cui po-
ter aprire il suo cuore e raccontare di quel
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tormento che le straziava ferocemente
I'animo. Spaventata da quella solitudine
acquosa, le saltd in mente di andare in
fretta a trovare suo marito, per singhiozza-
re e urlare assieme a lui, per scuoterlo dal-
le braccia e obbligarlo a spiegarle perché
avesse oltraggiato fino a quel punto la sua
esistenza in modo cosi fedifrago, senza dir-
le neanche una sola parola.

Al meriggio, ella usci dalla locanda e si re-
coO dall'orefice per sostituire il cerchio
dell’anello alla mano sinistra, che, stesso
come i Dogi, ella aveva offerto in sacrificio
alle acque di quella citta eternamente flut-
tuante. Oltrepasso il Ponte dei Sospiri e
senza volere, si lascid sfuggire un penoso
sospiro. Davanti all’interminabile fila delle
oreficerie, Frosina tergiverso a lungo prima
di scegliere in quale bottega doveva entra-
re. Entro, comungque, con non noncuranza
in una bottega e si trovo dinanzi ad un
vecchio ingobbito, che teneva sull’occhio
destro un monocolo e sembrava piuttosto
un bucaniere attempato in mezzo
all’infinito splendore di quei gioielli rinchiusi
in portagioie di vetro. Senza chiederle
niente, come se da mille anni non facesse
altro che ripetere lo stesso rituale, il vec-
chio le prese la mano sinistra e comincio a
sfiorare con la sua tutti i capillari che palpi-
tavano sotto la pelle sottile al ritmo del
sangue. Frosina senti il proprio corpo ormai
senza peso, in procinto di perdersi in un
volo senza ritorno ed, a poco a poco, Si
convinse che l'altro I'aveva ipnotizzata.
Continud a sentire il corpo scevro di peso,
quasi svincolato dalle leggi della gravita,
allorché il vecchio le riverso di tra le dita
una straripante fiumana di anelli che le in-
filava ad ogni dito con una agilita vertigi-
nosa ed esaminava con minuziosa acribia
le infinite corrispondenze che la sua pelle
creava vivacemente con il metallo e la pie-
tra preziosa. Senti il forte pizzico del piace-
re, allorquando il suo dito penetrava feli-
cemente il cerchio di metallo, ma anche la
disperazione della carne, quando il dito si
fregava contro il metallo. Provo dieci, cento
anelli, fino a quando riusci a capire chia-
ramente perché suo marito aveva sentito il
bisogno di penetrare un altro cerchio.
Aveva appena compiuto quindici anni quel-
la primavera ancor in fiore, quando la in-
formarono di averla promessa in sposa
all’'unico figlio degli Argiro, e che le nozze
si sarebbero consumate nell’autunno dello
stesso anno. Mezzano per questo matri-
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monio era stato Anastasio, il piu grande
benefattore di Joannina. Si era a maggio, e
la prima cosa che saltd in mente a Frosina,
quando la informarono sulla faccenda, fu
quella di ispezionare la sua dote, la mag-
gior parte della quale si trovava rinchiusa
negli enormi bauli della camera dei ricami.
Comincio con lo sgomberare delle masseri-
zie di legno stagionato addobbate
d’argento e di squame di madreperla, e vi
trascorse parecchie ore a passare tra le
mani e contemplando gli innumerevoli gi-
rocolli, gli anelli di rubini, gli smeraldi e gli
zaffiri, le forcine d’oro ed i fermagli prezio-
si, i bottoni d’argento, di madreperla, e
quelli d’ambra, una corona sottile dove
sfavillavano tre piccoli brillanti, e lascio per
ultimo di rimirare la meravigliosa collana
d’oro con una testolina di faraona che suo
padre le aveva portato dall’Egitto un anno
prima. Dopodiché, rientrdo nella camera dei
ricami si rese subito conto che non ce
I'avrebbe fatta nemmeno a svuotarli, que-
gli enormi bauli, senza l'aiuto di Patra e
delle ricamatrici, tre sorelle zitelle che da
quattro anni ormai ricamavano la sua dote,
da quando ella aveva compiuto l'eta per
rimanere chiusa tra le quattro mura dome-
stiche. Per la prima volta in vita sua, ella
percepi di quanto la mancanza di sua ma-
dre fosse letteralmente incolmabile, e
quando dal baule della lingeria delle nozze
tirdo fuori una camicia da notte di candida
seta cinese ricamata con finissimi fili d’oro,
che aveva indossato sua madre, Frosina
d'impulso fu presa da un pianto amaro e
convulso. Si promise tra sé e sé che
I'avrebbe indossata la prima notte di nozze
e sempre presa dalla nostalgia, tentdo di
immaginare sua madre tale come era ri-
masta nella sua memoria infantile: solenne
e fastosa, come una vera regina. Era mor-
ta anni prima, mentre dava alla luce Kalio-
pe, e Frosina era diventata la padrona di
casa quando aveva soltanto sette anni.
Suo padre, Vasil Karajanis, le aveva affida-
to non solo il maneggio della casa, ma
spesso anche quello dei suoi non poco ar-
zigogolati impegni commerciali con Malta,
convinto che le donne hanno un organo
percettivo assai piu sviluppato ed acuto
degli uomini. Anzi, una volta la settimana,
sul far della sera, suo padre la metteva a
sedere di fronte a sé, nel fresco porticato,
ove era posta la sua alta poltrona, cinta di
giunco e colma di cuscini di velluto, e la
esortava a dibattere insieme sulla filosofia
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di Kant, considerando tutto questo come
una specie di esercitazione preliminare del
cervello prima di imbattersi seriamente e
con tutte le sue energie nei dibattiti propri
ed assai piu infuocati con il discepolo di
Kant, il saggio Psalidas. Dibattiti, che ave-
vano luogo ogni ultimo venerdi del mese,
alla biblioteca dei Karajanis. Al termine di
ogni dibattito, quasi sempre soddisfatto,
kyrios Karajanis, I'instancabile collezionista
di mappe geografiche, persino di quelle piu
antiche, benché mai avesse pensato di in-
traprendere un lungo viaggio in mare, po-
sava vicino alla coppa d’argento di sua fi-
glia del denaro, con il quale Frosina soste-
neva finanziariamente il Club appena fon-
dato delle Muse di Joannina ed il concorso
annuale di recitazione.

Dal canto suo, Mikhalaki degli Argiro,
ventunenne, che aveva voluto che sua mo-
glie fosse molto giovane, affinche lui po-
tesse plasmarla nel carattere, allevandola
all’aria pulita del mondo civilizzato, in mo-
do che diventasse una donna colta e nobi-
le, completamente diversa dalle donne el-
leniche rinchiuse tra le quattro pareti di ca-
sa, non si era minimamente immaginato
che Frosina avrebbe portato in dote diversi
strumenti di fisica e chimica.

La sua istruzione sistematica era iniziata
quando ella aveva quattro anni, e sua ma-
dre se ne era presa cura personalmente,
assistita da Frau Erika, la sua tata bavare-
se, sistematasi a Joannina ventitré anni
prima, quando aveva seguito un marinaio
del Pireo che le aveva promesso un amore
eterno, ma che l'aveva abbandonata dopo
una settimana del di ella arrivo ad Atene,
lasciandola tutta sola e senza un soldino in
tasca. Per poter sopravvivere, aveva dovu-
to lavorare come serva e insegnante di
musica presso le grandi famiglie d’Atene,
ormai decisa a non tornare piu al suo pae-
se con sulle spalle un amore sbriciolato, si
stabili a Joannina, essendo stata racco-
mandata alla famiglia del Dr. Stavros, dato
che la moglie aveva appena portato alla lu-
ce una figlia. Non appena aveva preso tra
le braccia la neonata, Frau Erika aveva ca-
pito chiaramente che ella era il suo destino
e il destino di tutti quei figli che avrebbe
potuto avere, e si dedico ad ella fino alla
fine dei suoi giorni con un amore materno
e la severita di adempiere al proprio dove-
re dettata dal suo sangue germanico. Una
settimana dopo la morte di Zoitza, la ma-
dre di Frosina, trovarono anche lei a letto,
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morta con la preghiera sulle labbra e con la
grazia di Dio nell’anima, vestita come nei
giorni domenicali, con gli occhi spenti ed il
volto tranquillo, con una lanterna accesa
sopra la testa e tra le mani un berretto da
marinaio oramai inusitato e piuttosto staz-
zonato, mentre sopra la tavola della sua
camera trovarono una pietanza enorme
traboccante di fresche mammole e delizio-
se ciambelle aromatizzate alla viola, che
solo ella sapeva preparare alla meraviglia;
erano le stesse ciambelle che Frau Erika
aveva distribuito in chiesa da sola, il giorno
della sepoltura di Zoitza. Nessuno seppe
decifrare le sue parole, pronunciate in un
greco piuttosto stentato, mentre svuotava
le canestre di grano, zucchero e cannella e,
contrariamente alla tradizione del paese,
distribuiva ora dalla sua destra ora dalla
sua sinistra le deliziose ciambelle aroma-
tizzate alla viola: “Sono per la salvezza
dell'anima di Zoitza, per la piccina, e per la
salvezza della mia anima!”. Ella fu la prima
a capire che alla neonata, che aveva tolto
la vita a sua madre sul punto del parto e
che il padre I'aveva battezzata con il nome
della madre di Orfeo, I'lddio aveva dimen-
ticato di trasfonderle il lume della ragione,
per la qual cosa aveva raccomandato Pa-
tra, la balia di Frosina, di infagottarla con
fasce violacee, che era, secondo la stessa,
il colore che rappacificava le anime e le
menti degli infelici. Anni addietro, in uno
dei cassetti di quella camera che un tempo
era stata della tata, Frosina trovo per caso
una lettera indirizzata a lei, a Kleine Engel,
come la chiamava solitamente Frau Erika,
dove era prescritta in tedesco la segreta
ricetta delle sue ciambelle aromatizzate al-
la viola, e la donna ringrazio I'lddio per
non avere ancora dimenticato la lingua del-
la tata.

Nei tempi in cui Frosina acquisi le prime
conoscenze sulla scienza, la filosofia e
I'arte, nel loro cascinale le scuole femminili
non erano ancora aperte; i suoi insegnanti
venivano chiamati dal grande Collegio di
Guma, e le impartivano lezioni a domicilio.
La prima che la mise a sedere di fronte
all’antico clavicembalo sistemato
nelllimmenso salone dei Karajanis, lI'unico
oggetto di famiglia che si era riusciti a sal-
vaguardare dalla rappresaglia di duecento
anni prima, allorquando i turchi li avevano
banditi con I'uso della forza dalle adiacenze
della fortezza, fu Frau Erika, che le insegno
il solfeggio. Sua madre, Zoitza, ebbe cura
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che le movenze della figlia fossero dolci,
precise ed eleganti; la ammaestro su come
dovesse stare in compagnia degli uomini,
come in Europa, e non dare fastidio a nes-
suno con la sua presenza, ma, al contrario,
diventare indispensabile ed elargire pace
nei momenti in cui le loro anime comincia-
vano a conturbarsi malamente per il clima
del tempo. Le insegnd come preparare i
bouquet di fiori a seconda delle occasioni, il
segreto occulto dei colori, la loro amicizia
od inimicizia, il loro numero in ogni
bouquet. La educd a travasare le sue fan-
tasie piu sfrenate sull’intelaiatura da rica-
mo e riusci ad accendere ancora di piu la
sua fantasia infantile mediante le rocambo-
lesche storie della mitologia antica e delle
gravure trovatesi nella biblioteca dei Kara-
janis. Le insegnd come preparare varie
pomate con le foglie di eucalipto per alleg-
gerire i dolori al torace e la febbre, vari té
per sgravare le sofferenze del corpo, e un
té molto particolare per combattere la tri-
stezza. Patra le insegnd come doveva
mangiare, facendo wuso delle posate
d’argento, ma anche delle mani, come ad
Istanbul. All'eta di sette anni, la piccola
Frosina usava le mani con tanta finezza,
docilita e sveltezza nel mangiare qualsiasi
tipo di cibo, che pareva fosse nata e cre-
sciuta nel fastoso Serraglio del Gran Sulta-
no.

Prima del matrimonio, Frosina aveva ac-
quisito in modo approfondito alcune cono-
scenze sulla filosofia di John Locke ed Im-
manuel Kant, sulla matematica del Conte
Mesbourg, sulla fisica e chimica sperimen-
tale, si  era inoltrata nello studio
dell’astrologia, della storia e geografia poli-
tica, ed aveva preso lezioni di latino, fran-
cese e turco, e capiva discretamente il te-
desco.

Fino ad allora, Frosina non aveva mai visto
un maschio nudo, e la sua guida nei me-
andri poco illuminati del sesso era Afroviti,
I'amica piu confidente di suo padre e
I'unica persona con la quale la fanciulla po-
teva parlare di cose proibite. L'altra le por-
tava di tanto in tanto libri e riviste illustrati
di figure, nei quali il sesso maschile si raf-
figurava in misure gigantesche e si faceva-
no vedere attraverso le immagini ogni sor-
ta di posizioni per gli amplessi, fino a quel-
le opinate come improbabili. In una delle
loro discussioni sull’argomento, Afroviti le
aveva spiegato che, nel fare quella cosa,
gli uomini non sono tutti eguali e che la so-
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cieta avrebbe fatto un salto qualitativo sol-
tanto nel momento in cui le donne sareb-
bero state libere di scegliere I'uomo del
proprio giaciglio. E Frosina, dal canto suo,
si ostinava invano a convincere l'altra che,
stesso come nei romanzi d’amore, é
I'anima quella che deve unire 'uomo con la
donna, perché Afroviti insisteva pervica-
cemente sulla sua teoria secondo la quale
soltanto il sesso era la scaturigine di ogni
cosa. Dopo, per convincerla, cominciava a
raccontarle le sue esperienze con numerosi
maschi appartenenti ad alcune famiglie
delle piu illustri e nobili di Joannina, e lo
faceva in un modo cosi raffinato, grazioso
e maturo, che Frosina ebbe la ferma con-
vinzione che tra i testi di filosofia della bi-
blioteca di suo padre e i racconti di Afroviti
ci doveva essere un legame segreto, piut-
tosto arcano. Afroviti era una di quelle
donne istruite di nascosto, come se fosse
stata figlia di un affendikds, e non fu sol-
tanto informata di, ma anche guidata dalle
ultime novita provenienti dall’Europa del
suo tempo, poiché faceva compagnia agli
uomini solitari e nobili di Joannina, od ac-
compagnava gli importanti stranieri che vi-
sitavano Joannina e che la nutrivano di
tanto in tanto con il fresco spirito
dell’epoca. Le ricche signore linguacciute
spettegolavano a ruota libera su donne
come lei considerandole delle meretrici,
che erano un cattivo esempio per le loro
fanciulle specchiate, dotate di sacrosante
virtu e di vita immacolata, ma il padre di
Frosina aveva concesso con molto piacere
la sincera amicizia che legava le due don-
ne, perché credeva irremovibilmente nel
carattere inossidabile di Afroviti e nella sua
acutissima intuizione per le cose pratiche
della vita. “ll nostro spirito, che tu me lo
rammenti ogni santo di”, le aveva detto un
giorno Afroviti, “quando si appesantisce e
non trova altra salvezza, comincia ad ina-
bissarsi sempre di piu nelle profondita in-
sondabili della carne e cerca di trovare ri-
poso alla ‘mandorla mistica’, ed a quel
punto, il nostro rapporto con il mondo, che
pare si arrenda allo sfacelo, rimane I'unica
nostra via d'uscita”. Cosa che Frosina di
fatti aveva ben sperimentata lungo le notti
solitarie della puberta, quando con
nelllanimo grande spavento aveva comin-
ciato a conoscere il proprio corpo, che ri-
spondeva ad ogni suo tocco, ed aveva sen-
tito, tocco dopo tocco, di come si creavano
nelle vene i fiotti di calda lava, che conflui-
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vano dopo, stesso come le risonanze
dell’anima, in una fiumana strepitosa che
la faceva avvampare dal piacere, per scen-
dere poi impetuosa giu, nel «posticino»
nascosto, togliendole il respiro e facendola
svenire dall’lorgasmo, ma anche spaven-
tandola a morte con il suo accadere al-
quanto bizzarro.

L'approssimarsi del giorno delle nozze la
spinsero a pensare intensamente ai rap-
porti fisici che avrebbe consumato con
'uomo che non aveva scelto di sua volon-
ta, e all'interno del corpo cominciarono a
sbocciare una dopo l'altra angosce informi
che le turbavano il sonno. Non era sicura
se l'altro corpo potesse offrirle quel piacere
immenso che le dava la solitudine del suo
letto ai tempi intramontabili della sua fan-
ciullezza. Non credeva di trovare la dovuta
compatibilita al momento della consuma-
zione amorosa, dove i corpi dovevano tra-
sfondere I'un l'altro un certo piacere; era
quasi sicura che il corpo estraneo si sareb-
be appropriato entro pochi minuti del suo
calore e I'avrebbe lasciata li come un tron-
Co reciso, gelato e scevro della propria linfa
vitale.

Durante la messa della Pasqua, dopo la
mezzanotte, nella chiesa di San Salvatore,
Mikhalaki aveva incrociato gli occhi incan-
descenti della fanciulla piu bella del mondo
che pochi mesi dopo sarebbe diventata sua
moglie, e giurd e spergiurd di non aver mai
visto su questa terra una tale bellezza.
L’aria dentro la chiesa si elettrizzo, il fumo
profumato dell'incensiere e la luce vertigi-
nosa delle innumerevoli candele aumenta-
vano ancor di piu la sua attrazione verso
I'altra, fino ai limiti dellincontenibile. Sol-
tanto I'lddio sa come sono venuti ad
un’enigmatica intesa, senza essersi mai vi-
sti prima, poiché tre giorni dopo la Pasqua,
Mikhalaki scavalco, con mille sforzi ed una
paura mortale nel cuore, il muro fortificato
della casa degli Karajanis, ed una mano
gelata dal terrore e dalle lunghe ore
d’attesa lo attirdo ciecamente fino ad un al-
to bugigattolo. Li, in mezzo alle polverose
mappe di navigazione accatastate alla rin-
fusa, Frosina, con addosso soltanto la ca-
micia da notte di sua madre, rabbrividendo
piu dalla curiosita e dall’incertezza che dal
freddo o dal pudore, si offri interamente a
Mikhalaki, il quale, sebbene fosse diventato
tutto incandescente dal desiderio, non a-
veva la minima idea da dove dovesse co-
minciare.

Dintorni

Non era appunto facile per loro; tutti e due
erano ancora inesperti, e la difficolta era
resa sempre piu irta ed insormontabile dal
fatto che non si erano scambiati nemmeno
una parola tra di loro, persino le loro voci
erano completamente estranee I'una
all’altra, per la qual cosa non potevano
pronunciare cosi, di puntimbianco, dolci
parole d’amore, cosi indispensabili in siffat-
ti momenti. All'inizio, tutti e due rimasero
come due stupidelli; si osservavano soltan-
to, come se tentassero di trovare negli oc-
chi dell’altro la chiave di quel che dovevano
fare dopo, lasciando salvo il pudore. In o-
gni caso, il pensiero che si sarebbero spo-
sati prossimamente era stato per tutti e
due salvifico, poiché gli offriva I'immagine
di un futuro rassicurante: con un movi-
mento scattante della mano, Frosina si tol-
se la marmorea camicia da notte e rimase
completamente ignuda, mentre Mikhalaki,
dopo essersi ripreso dal primo turbamento,
allorché vide materializzarsi dinanzi ai suoi
occhi una nudita oltremodo ammaliante ed
abbacinante, comincid a baciarla in ogni
dove. A quel punto, la fanciulla si mise i
per Ii in una di quelle posizioni che aveva
notato sovente sulle pagine dei libri segreti
ed esercitato innumerevoli volte nella soli-
tudine del suo letto; col sangue raggelatosi
nelle vene e mantenendo il controllo di sé,
rimase in attesa che l'altro la penetrasse
con il suo coso virile. Fu un momento e-
stremamente drammatico, poiché I'altro,
che negli ingenui raffronti tra i suoi coeta-
nei si additava come un giovanotto dotato
di un sesso grosso, fu travolto da una
fredda sudorazione, tant’@ che non riusci
nemmeno a sapere dove s’era nascosta la
sua arma penzolante di tra le gambe. Egli
combatté per minuti infinitamente lunghi
contro questa sorte nefasta, fino a quando
si rassegnoO e scappo via, con il cuore in-
franto, senza nemmeno salutare la fanciul-
la. La grande disperazione lo aiuto a trova-
re la strada in quel buio e ad uscire sui
suoi stessi passi dalla casa della sua impo-
tenza.

Sul far del giorno, Patra la trovo tutta sola
nell’alto bugigattolo della casa, in mezzo
alle mappe di navigazione, ignuda e terrea
dal freddo. L’lddio aveva ornato la balia di
Frosina del dono di un udito straordinaria-
mente sensibile, al punto che ella poteva
udire persino i rumori che si facevano sen-
tire dall'isolato piu distante della loro casa.
Aveva sentito chiaramente il passo di Fro-
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sina nell’aria abbuiata, l'aveva sentita
mentre l'altra aspettava accanto al muro
della casa un maschio ed assieme a lui era
salita su al bugigattolo. Poi, era riuscita a
sentire dei respiri trafelati, i batticuori di
paura, la gemmazione del sudore refrige-
rante, finché il sonno estenuante le aveva
tappato le orecchie. Si era svegliata poche
ore dopo ed aveva sentito il batticuore di
Frosina rimasta tutta raggelata nel bugi-
gattolo, ed era corsa subito da lei. L'aveva
portata in camera sua, I'aveva tenuta con-
tro il suo petto ancor nudo, come ai tempi
in cui I'altra era ancora piccina, per acquie-
tarla, poi le aveva massaggiato il corpo con
un balsamo trasparente preparato con le
foglie di eucalipto e con olio di rose selvati-
che e, per rafforzarle il cuore e I'anima, le
aveva dato da bere una grande tazza di
cioccolata fondente, di quella che si vende-
va in cambio di monete d’oro all’'unico ne-
gozio di Joannina che si chiamava la Casa
del Cioccolato. Era stato facile per lei capi-
re che il corpo dell’altra era rimasto inalte-
rato ed ancora verginale.

Giorni piu tardi, dopo essersi ben presto
ripresa da quel fatto bizzarro, Frosina in-
traprese per prima il passo seccessivo e
mand0 Patra come mezzana a chiamare
Mikhalaki. Una settimana dopo, i promessi
sposi si incontrarono di nuovo nel bugigat-
tolo che Patra, trovatasi controvoglia in
una tacita connivenza con loro, aveva or-
mai pulito e tappezzato alla bell’e meglio di
morbido pellame di pecora; li egli comincio
a chiamare Frosina “mia dolce sposa”,
mentre ella gli rispondeva ridendo di piace-
re “Comandi, mio caro signore”. Comincia-
rono a fare amore come tutte le coppie del
mondo, ma la strada della loro unione ri-
sulto irta di difficolta. La fanciulla cercava
di sopportare gli infiniti dolori che liberava
in gemiti simili al rumore che produce un
tessuto mentre viene lentamente smagliato
dalle unghie ed incoraggiava continuamen-
te il ragazzo, che da parte sua si mostrava
incapace di trattenersi, innaffiato dalla sua
lava zuccherina, ancor prima che penetras-
se fino in fondo la carne tesa dell’altra e
gia prima di svestirsi. E questo rituale con-
tinud per tante e tante notti, all'inizio las-
su, nel bugigattolo preparato alla bell’e
meglio da Patra e, dopo, nel loro letto ma-
trimoniale, portato dall’lnghilterra, fino a
quando tutti e due si stufarono dalla loro
vita sessuale ancora prima che fosse sboc-
ciata ed a partire proprio da questa circo-

Dintorni

stanza, la giovane donna riusci a capire
con estrema e drammatica chiarezza che
'uomo del suo letto e delle sue notti, se-
condo la teoria di Afroviti, non era stato af-
fatto il tipo adatto a lei, ma questa era sta-
ta la sua sorte e la sorte deve essere am-
messa e rispettata tale come essa capita.
Quando partori il suo primo figlio, il medico
le levo con le pinzette il roseo petalo della
verginita ancora intatto.

Fu nell’'oreficeria del bucaniere, a Venezia,
il quale, proprio come un medium, le infilo
infine un anello meraviglioso di oro massic-
cio, con le pietre montate in forma di far-
falla che reggeva sulle ali una pietra di
smeraldo e che Frosina indosso fino al
tramonto dei suoi giorni, che la giovane
donna diede un significato preciso al tra-
dimento del marito oramai esausto della
sua carne. Ogniqualvolta le riaffiorava alla
mente la presenza dell’altra non riusciva
neppur minimamente ad eludere il sapore
terrificante dell’enigmatico metallo ed il
voltastomaco che esso le provocava e,
malgrado l'idea che questo tradimento ol-
traggiasse in un certo qual modo la sua e-
sistenza, cio le parve tanto assurdo quanto
sciocco. Anzi, semmai era tutt’al contrario:
nello spazio fatale del letto, loro erano tutti
e due miseri e lui aveva tentato di uscire
fuori da quel limbo nefasto, dove si era i-
nerpicato malamente il suo destino, per
trovarne un altro che gli sarebbe andato a
genio. Il piu misero di loro due si sentiva
Frosina, ma per tutto questo Mikhalaki non
ne aveva alcuna colpa.

La donna si diresse verso la locanda con un
stato d’animo diverso e Ii trovo il marito,
che per tutta la notte aveva girellato come
un ubriaco per le strade della citta e ades-
so stava seduto all’angolo del letto, giallo-
gnolo come un cadavere, con gli occhi fis-
sati irremovibilmente nel nulla. Dovette
trascorrere non poco tempo, prima che ella
riuscisse a farlo ritornare in sé: cerco di al-
leggerirgli gli scrupoli di coscienza median-
te la sua teoria del destino che li univa,
convinta che soltanto in questo modo sa-
rebbe riuscita a guarire le proprie piaghe,
mentre l'altro nel frattempo non riusciva a
riprendersi dallo sbalordimento che lo ave-
va trafitto come un fulmine, poiché sua
moglie era riuscita a scoprire, in un baleno,
la sua recente relazione con la figlia di un
suo amico, un commerciante del paese. E-
gli non aveva avuto tempo nemmeno di
sentirsi afflitto dai rimorsi, o di impensie-
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rirsi per il loro avvenire e nemmeno pre-
stava ascolto alle sue spiegazioni favoreg-
gianti: lui si sentiva semplicemente terro-
rizzato dai poteri nascosti della moglie.
Frosina, dal canto suo, inizid una nuova vi-
ta, che viveva di notte; era una vita perce-
pita come una protezione sicura del corpo
da una possibile morte precoce. Una sen-
sualita mai sperimentata prima comincio
ad infonderle nell’lanima sogni erotici dei
piu pazzeschi ed inimmaginabili, popolati
dalle illustrazioni del codice indiano
del’lamore. In quei giorni, ella progetto
un’altra camera da letto per se stessa sol-
tanto, dove comincio a trascorrere la mag-
gior parte delle sue notti. Senti nuovamen-
te il bisogno del suo vecchio consigliere,
Afroviti, e le loro conversazioni si fecero
sempre piu lunghe.

Dopo l'ultima notte del Carnevale e il bacio
sul guanto di organza, che tuttavia le in-
fiammo la pelle lisca, dopo I'aria afosa di
un bisbiglio emesso dalle labbra di un uo-
mo realmente virile: “Dolcezza, tu credi
nelllamore?” ed il suo indecifrabile signifi-
cato, che poteva esser interpretato come
una premonizione amorosa del sogno con
l'uccello di pascia, Frosina diede un nome
concreto a quel maschio potente che la
conquistava durante i suoi sogni erotici, un
maschio che ella aveva costruito con le sue
forze, notte dopo notte, a seconda dei suoi
gusti e della sua passione infuocata: era il
nome di Muktar Pascia. Ogni mattina si
svegliava con il corpo tutto indolenzito
dall’infinito amore che aveva consumato
lungo la notte con lui.

Certe notti non riusciva a sognare il suo
volto, oppure lo sognava con il volto di Mi-
khalaki che sghignazzava angosciosamen-
te; allora Frosina si svegliava sgomenta e
trascorreva il resto della notte vicino al da-
vanzale della finestra aperta della camera,
che dava su un appezzamento coltivato a
menta e l'intenso aroma che le sue foglie
verdi emanavano cosi profusamente nel lo-
ro ondeggiare sempiterno man mano la
tranquillizzava. Pur di evitare queste notti
orrende, ella comincio e prendere di nasco-
sto un po’ di hascisc e a spalmarsi il corpo
con la trasparente pomata dell’indiana an-
Ziana.

Quella che percepi per prima il grande
fuoco con cui Frosina alimentava la sua
passione per Muktar Pascia fu Afroviti, che
ebbe paura per lei. Una domenica, sul
tardi, quando il salone dei ricevimenti

Dintorni

degli Argiro, che emanava sempre
un’intensa fragranza di té inglese, si era
sgomberato degli invitati, radunati li per
discutere dellidea di fondare un
orfanotrofio a Joannina, Afroviti le fece
conoscere Letizia, una veronese che aveva
vissuto per cinque anni nell’harem di Ali
Pascia. Costui, un anno prima, l'aveva
data in sposa ad un ingegnere italiano di
fortificazioni, costretto a lavorare come
tanti altri stranieri nel suo esercito,
lasciandole in dote soltanto poca roba,
persino i vari ornamenti d’oro ed il vestito
ricamato di fiori d'oro che indossava il
giorno delle nozze le erano stati dati in
prestito. La giovane veronese, una
creatura piuttosto fragile ed esangue
d’aspetto, che ancora non aveva avuto
figli, aveva sentito da Afroviti qualcosa in
merito alla fondazione dell’orfanotrofio ed
era venuta per offrirsi come educatrice
volontaria. Frosina fu subito affascinata da
quella donna bella e dolce che si muoveva
con gesti tanto lenti da sembrare che si
trovasse sempre sott’acqua. Aveva occhi
celesti e puri. Frosina la invitd di nuovo,
come le aveva suggerito Afroviti, per
discutere i progetti dell’orfanotrofio e
sapere qualcosa in piu della sua vita.
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