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Is'to spiti tis mana

Ricordavano quel tragico martedì, giorno che tutti i veri
greci sanno ancora oggi essere di cattivo augurio, ma i
loro animi fremevano e si entusiasmavano quando
narravano dell’ultimo imperatore cristiano che, in piedi
sulla breccia, abbandonato dagli alleati occidentali, teneva
a bada gli infedeli, finchè, sopraffatto dal loro numero,
era morto con l’impero come sudario

(Steven Runciman, Gli ultimi giorni di Costantinopoli)

        i trovavo a
Mantova. Per lavoro.

Io provinciale di
provincia,

morbosamente legato
alle conterranee vicende

storiche di Terra
d’Otranto, era da un po’

di tempo che cercavo
una giusta distanza

prospettica, per ovviare
alla inevitabile
presbiopia che

impedisce una chiara
lettura quando si è,

emotivamente, troppo
vicini all’oggetto di

indagine.
che mi risonavano dentro; nell’eco metrico dell’endecasillabo, nel

verso, popolare, eppure straordinariamente poetico, quanto realistico,
del canto tradizionale griko. E poi, le vicende di Otranto; i turchi con
i loro saccheggi, i massacri senza Dio per Dio, quel Dio onnipotente,

creatore di imperi. E ancora, la Otranto-Martano, che ondeggia sui
declivi, tra gli ulivi, e ti riporta, attraverso rastrellamenti e scimitarre,

“is’to spiti tis mana”; nella casa della madre.
Questo insieme di immagini, di suoni, di echi, avevano sempre avuto
dentro di me un titolo che ne racchiudeva i significati: Salento. Come
se tutto ciò che accadeva e riguardava questo lembo di terra, fosse
esclusivo e, nella marginalità morfologica del suo territorio teatro di
questi accadimenti, fosse staccato da vicende esterne. Mi sorgeva il
dubbio che lo scollamento che io sentivo in me rispetto a una visione

di connessione globale e sequenziale di eventi, non fosse altro che
l’eredità, intimamente somatizzata, della decapitazione di massa, per
mano turca, degli ottocento Martiri di Otranto. “Certo..”, ironizzavo,

“..venirne a “capo” sarà un po’ difficile.”
L’eco dei miei passi sul lastrico, sotto i portici del centro storico di

Mantova, sonorizzava la solitudine che sovente si incontra di sera, in
inverno, nelle città del nord. Le vetrine ancora illuminate quando in
giro non c’è un’anima, mi davano la sensazione di trovarmi in una

città fantasma.
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Certo, per uno che viene dalla
campagna, come il sottoscritto,
ab i tuato  a l la  immutab i le
scontatezza espositiva degli
sparuti negozi del paese, è sempre
interessante passare in rassegna
di cotanta varietà. Manichini dalle
forme perfette che indossano
biancheria sexy: ah, fossi vera!
Oggettistica della più svariata,
della più inutile, da mettere su
quella mensola e non muovere
più, nella fissità del tempo che
passa. Case del libro, dove i destini
di cultura, letteratura, attualità e
pettego-lezzo sono affidati,
medesi-mamente, alla riuscita,
più o meno accattivante, della
grafica di copertina. E grazie,
forse, alla buona associazione
cromatica, mi saltava nell’occhio,
immezzo a decine di volumi, quella
copertina, quel titolo: “Gli ultimi
giorni di Costantinopoli”, dello
storico inglese Steven Runciman.
Certo, già solo il nome, così
rotondo, così alt isonante:
Costantinopoli!, mi evocava ricordi
di infanzia, dietro banchi di scuola
verso cui la maestra parlava di
corti sfarzose, di immensi mosaici
dorati. Gli ultimi giorni di un
qualcosa di grande, poi, non può
farti pensare che alla caduta di
un dio; un dio costruito forse dal
tuo immaginario; magari innalzato
su altari pregni del sangue delle
conquiste, per la gloria di pochi e



Steven Runciman
Gli ultimi giorni di
Costantinopoli

Piemme, 1997, pag. 279

//32

Confronti

la disperazione di molti; per
l ’orgogl io di  un popolo e
l’umiliazione di un altro. Ma la
caduta di un dio, in quanto entità
ed identità, è sempre qualcosa di
terribilmente traumatico, di
assolutamente disorientante, di
infinitamente commovente.
La fronte appoggiata contro il vetro
già da qualche minuto, aveva
ormai assorbito il brivido del primo
contatto, sciogliendolo nel vapore
che dal mio naso andava ad
appannare quello che cercavo di
decifrare: una data in neretto e
una scritta in corsivo incolonnata
subito sotto i l  t i to lo che
giganteggiava. “Le otto terribili
settimane che sconvolsero il
Mediterraneo/ 29 maggio 1453:/
Crolla l’Impero d’Oriente, sorge
l’Impero Ottomano./ Il saccheggio
delle armate di Maometto II,/ il
terribile assedio…”, improv-
visamente la vetrina si oscurava
interrompendo la mia decifrazione,
poi: “Mi scusi, dovrei abbassare
la saracinesca.” La fretta di
quell’uomo mi impedì di chiedergli
l’ultima cortesia della giornata. Mi
segnai a memoria il titolo e
l’autore, e mi ripromisi che, una
volta a casa, avrei cercato quel
volume in qualche libreria del
Salento, in cui il giorno dopo avrei
fatto ritorno.
Lungo la strada , verso la pensione
dove alloggiavo, quella data, “29
maggio 1453”, mi fluttuava dentro
facendo da contrappunto a un’altra
data che io conoscevo molto bene:
11 agosto 1480. E quelle parole,
“…il terribile assedio…”, non era
forse la stessa ambientazione
“armonica” in cui si intrecciava
quel contrappunto di date?
L’intuizione mi lasciava presagire
che, forse, la agognata giusta
distanza prospettica era a due
passi dall’essere raggiunta.
Rientrato a Sud, in una libreria di
Galatina trovai il volume di Steven
Runciman, cui, l’accuratezza del
grande storico, insieme a una
capacità narrativa propria di un
romanz ie re ,  f acevano  d i
quest’opera uno straordinario
viaggio nella Costantinopoli del

quindicesimo secolo. Tra i sofismi
religiosi che, a loro tempo,
avevano causato lo scisma fra
Cat to l i ces imo Romano  e
Ortodossia Greco-orientale; nelle
angoscie di una città ormai conscia
dell’imminente assedio da parte
degl i  ottomani; una città
fortemente ridimensionata rispetto
a quello che era stata la grande
capitale dell’Impero Romano
d’Oriente, ma il cui fermento
culturale e lo splendore della cui
residenza imperiale, facevano
ancora impallidire le più grandi
corti europee. Quelle stesse corti
che negavano il loro aiuto a chi
per secoli era stato il baluardo
della Cristianità contro l’Islam,
non intuendo la grave minaccia
che l’Impero Ottomano avrebbe
costituito per l’intera Europa. E
assedio fu. Un assedio dalle
spaventose macchine da guerra,
dagli imprevedibili spostamenti di
truppe; dai furiosi assalti, dalle
disperate di fese. I l  tutto
mirabi lmente descritto da
Runciman, nelle dinamiche e nei
risvolti umani dei rispettivi
protagonist i: assediat i  ed
assedianti. Una strenua difesa,
durata quasi due mesi, in cui
l’eroismo e la crudeltà toccavano,
nello stesso tempo, vette
illuminate e abissi imperscrutabili.
E qui, nell’atto finale di questa
ecatombe, si compiva il destino
di un impero millenario, l’Impero
Romano, che nel lontano 11 marzo
del 330, per volere del suo
imperatore, Costantino il Grande,
figlio di Elena, spostava la sua
capitale da Roma a Bisanzio,
nell’unione di due grandi civiltà:
quella greca e quella romana,
ponendole, in proprio onore, il
nome di Costantinopoli; qui,
ineluttabile cerchio del destino! il
29 maggio del 1453, moriva
combattendo, “con l’impero come
sudario”, l’ultimo Imperatore
Romano, Costantino Paleologo,
figlio di Elena.
Ma l’ultima parola , e qui
l’ispirazione mi giungeva sospinta
dal  vento di Levante, l’ultima
parola sarebbe stata pronunciata

ventisette anni dopo, in un giorno
d’estate, in una città chiamata
Otranto, in una terra, la Terra
d’Otranto, la cui storia era stata
da sempre legata da un filo diretto,
culturale e religioso, alla grande
Costantinopoli; la Terra d’Otranto,
il cui bilinguismo rappresentava
l’ultimo vero baluardo della civiltà
bizantina. E’ qui che il destino
doveva compiersi, e i turchi erano
stati solo uno strumento nelle sue
mani, tanto che la loro conquista
non andò, in Italia, oltre il Salento,
da cui furono cacciati l’anno dopo.
Sembra quasi che la storia abbia
voluto, in un abbraccio di sangue,
unire al destino della Madre,
Costantinopoli, quello della figlia
prediletta, Otranto.
Camminando per i vicoli di Otranto,
in cui urla strazianti sembrano
ancora echeggiare, nel meriggio
che ora illumina i miei pensieri ho
trovato la chiarezza che non avevo.
Non mi resta che ripercorrere la
Otranto-Martano, che ondeggia sui
declivi, tra gli ulivi, e ti riporta,
attraverso rastrellamenti e
scimitarre, “is’to spiti tis mana”;
nella casa della madre.




