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“Dal romanzo di Sandro Veronesi, un ripie-
gamento dell’ego morettiano al servizio di 
una lucida indagine sull’insostenibile legge-
rezza del dolore”: questa, in poche ed es-
senziali parole, la limpida essenza di Caos 
Calmo di Antonello Grimaldi, una produzio-
ne tutta italiana, in circolazione nelle no-
stre sale dall’8 febbraio. Nel pieno rispetto 
delle pagine di Veronesi, Pietro Paladini 
(Nanni Moretti) vede la sua vita fermarsi 
all’improvviso quando, in un calmo pome-
riggio d’estate, sua moglie Lara muore im-
provvisamente. Un destino beffardo il suo, 
dal momento che mentre Lara moriva, Pie-
tro era impegnato a salvare un’altra don-
na, una sconosciuta che rischiava di anne-
gare. La sconosciuta è Isabella Ferrari, nel 
film Eleonora Simoncini, il cui ruolo nella 
vita di Pietro sarà tutt’altro che banale e 
strumentale. Il primo giorno di scuola, do-
po aver accompagnato la figlia Claudia (Blu 
Yoshimi), Pietro decide di aspettarla 
d’avanti alla scuola fino alla fine della le-
zione. E così farà anche gli altri giorni, 
quando, con un’insolita calma, si fermerà 
ad osservare il mondo dalla panchina su 
cui è seduto. Qui riceverà le visite dei col-
leghi, turbati e preoccupati per gli accadi-
menti aziendali del pieno compiersi di una 
fusione, e dei parenti, preoccupati per il 
suo inspiegabile stato di “blocco”. Una vol-
ta trasgredite le regole della produttività e 
la frenetica routine dell’operatività, Pietro 
si adagia in uno stato di inspiegabile cal-

ma, restando in attesa del dolore e della 
vita dopo il dolore. 
Un dolore, il suo, che gli altri credono a fa-
tica, ma non per questo per lui meno pe-
netrante. Sua moglie muore mentre lui non 
è in casa, la responsabilità dell’assenza pe-
sa sulla sua coscienza come un macigno, in 
un modo apparentemente impercettibile 
ma marcatamente espresso in ciò che lui 
fa. Il desiderio di non farsi sfuggire un at-
timo dell’esistenza dell’unica donna della 
sua vita, la figlia Claudia, è l’espressione 
piena del suo caos interiore, paradossal-
mente esploso in uno stato di apparente 
calma. Emerge in lui il timore di non esser-
ci, di non poter sorreggere Claudia qualora 
dovesse crollare, per il più grande dei dolo-
ri dell’uomo, troppo forte per il cuore di un 
bambino. Al di là dei contenuti tecnici e 
scenici, abilmente curati da Grimaldi, il film 
offre interessanti spunti di riflessione di na-
tura psico-pedagogica, per buona parte i-
nerenti alla tematica dell’elaborazione del 
lutto nel bambino. Quella della morte di 
una persona a noi cara è un’esperienza i-
nevitabilmente dolorosa, in cui regnano in-
contrastate sofferenza e tristezza. È sem-
pre difficile accettare la morte, il distacco 
definitivo del “per sempre” inteso in tutta 
la sua accezione negativa. Il lutto è 
un’esperienza che richiede di essere elabo-
rata, attraverso la presa di coscienza del 
nostro essere impotenti d’innanzi ad essa. 
Troppo difficile per un bambino, il quale, a 
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differenza dell’adulto, non possiede tutti i 
mezzi necessari per comprendere le nume-
rose sfaccettature della vita, compresa la 
morte. Alcuni sono convinti che, d’innanzi 
alla morte di una persona cara, i bambini 
non provino la stessa intensità di dolore 
degli adulti, ma non è affatto così. Dal 
momento che i neonati e i bambini provano 
per i loro genitori un amore profondo e 
grande, sono altrettanto vulnerabili degli 
adulti a soffrire lo strazio della perdita. 
Sappiamo che l’attaccamento non è altro 
che la tendenza umana, profondamente 
radicata, di avvicinarsi ad altri esseri umani 
per creare legami emotivi significativi. E’ 
un’attitudine del tutto naturale e sana, non 
è una regressione, né una patologia. Infat-
ti, che ci piaccia o no, siamo geneticamen-
te programmati in modo da avere bisogno 
di attaccamenti primari, fondamentali, che 
diano senso e valore alla nostra vita. Fa 
parte di tale tendenza l’avvertire la man-
canza della persona lontana nei periodi di 
separazione, quando si cerca in tutti i modi 
di tornare vicini, di ristabilire il legame. Co-
sì, la nostra reazione d’innanzi alla morte 
(o all’abbandono) diviene un dolore atroce, 
senza via di fuga, una sofferenza insoppor-
tabile. Per questo è fondamentale che un 
bambino che soffre a causa di 
un’esperienza luttuosa riceva attenzioni di 
qualità. Quelle attenzioni che Pietro Pala-

dini, ritornando al film, cerca di regalare 
alla figlia, vivendo con lei ogni attimo della 
giornata. Scrive Petruska Clarkson, psico-
terapeuta inglese: “Il dolore della separa-
zione è un fenomeno umano. Per chi ritie-
ne importante il fenomeno umano 
dell’attaccamento, la separazione sarà 
sempre difficile”.  Non è realistico impedire 
che i bambini abbiano prima o poi un im-
patto con la morte: tanto vale prepararli a 
questo ineliminabile confronto, predispo-
nendosi all’accoglienza delle ansie, delle 
paure e delle curiosità relative al triste di-
stacco. I vissuti emotivi che scaturiscono 
dalla tragica perdita sono destinati a diven-
tare stressanti se restano sotto silenzio, se 
viene impedito al bambino di esprimersi, a 
causa di adulti indisponibili all’ascolto e al 
confronto. Gli adulti mentono al bambino 
sul tema della morte, vogliono proteggerlo 
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dall’impatto con la triste verità, ma in real-
tà mentono a se stessi. Per fluire e per 
sciogliersi la sofferenza, anche quella lega-
ta alla perdita e al lutto, deve essere mes-
sa in parola, espressa e condivisa in un 
contesto di comprensione.  
L’adulto ha paura della morte, ha paura di 
affrontarla, probabilmente perché ha paura 
del dolore. Il silenzio protegge dal dolore, 
questo crede spesso l’adulto. Qualcosa di 
simile crede anche Pietro Paladini, quando 
esprime tutte le sue ansie in un paradossa-
le stato di calma. Resta silente d’innanzi 
all’imponente fluire della vita, quando, pro-
teggendo la figlia, vuol proteggere prima di 
tutto se stesso. Dalla sofferenza, dal dolo-
re, pungente, del vincolo di impotenza 
d’innanzi a ciò che più di ogni altra cosa 
sfugge al controllo umano, all’inevitabile 
razionalità di ogni essere vivente. Nessun 
dolore può essere sostenibile, meno ancora 
la sua (apparente) mancata percezione. Ma 
se è vero che dopo ogni buio la luce torna 
a splendere (questo ci è stato insegnato), 
anche per Pietro la svolta sarà inevitabile e 
decisiva. Il suo inestricabile garbuglio inte-
riore e il caotico fremere della vita di coloro 
che si confessano sulla sua panchina tra-
sformeranno il suo dolore in momento dia-
lettico, facendolo precipitare in uno spazio 
di piena socialità: dove c’era chiusura a-
desso c’è apertura al possibile e Pietro Pa-
ladini potrà fare i conti con il significato 
profondo che ha per lui il dolore. Scrive 
Proust: “Si guarisce da una sofferenza solo 
a condizione di sperimentarla pienamente”. 
I modi per farlo sono infiniti e variegati, le-
gati all’essere unico di ogni uomo.   
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