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Kant, al crepuscolo, guardava l’antica torre 
di Löbenicht. Guardare la torre di Löbenicht 
dalla finestra della sua casa, la sera al cre-
puscolo, gli dava un grande senso di grati-
ficazione e di benessere, ci dice Thomas de 
Quincey ne Gli ultimi giorni di Immanuel 
Kant.  
Immaginiamo ora, che fuori dalla finestra 
non c’era la torre di Löbenicht. Immagi-
niamo che fuori dalla finestra non c’erano 
elementi architettonici rilevanti, tali da for-
nire allo sguardo del filosofo un punto di 
riferimento, un punto di appoggio, un pun-
to di orientamento. Dove sarebbe andato a 
finire lo sguardo di Kant? Se non c’era la 
torre a contrastarlo, a limitarlo, a impedir-
gli di divagare, di perdersi? Dove sarebbe 
andato a cadere lo sguardo di Kant? Se 
fuori dalla sua finestra non ci fosse stata 
nessuna torre, e nemmeno i pioppi che il 
vicino di Kant farà abbattere perché, come 
dice de Quincey, impedivano al filosofo di 
vedere la torre? Dove si sarebbe smarrito 
lo sguardo di Kant se fuori dalla sua fine-
stra ci fossero state solo cose lontane, 
troppo lontane per fermare le divagazioni 
dello spirito? La torre, asse cartesiano che 
divide lo spazio di qua e lo spazio di là, che 
fa essere lo spazio in quanto “spazio che 
contiene”; la torre, principio a priori dello 
spazio. E l’orologio, l’orologio della torre, 
incastrato nello spazio, che fa essere lo 
spazio uno spazio nel tempo, nel principio 
a priori del tempo. La torre di Löbenicht, 
principio a priori dello spazio e del tempo, 
limite contro le tentazioni di perdersi, limi-
te ai concetti che aleggiano intorno allo 

sguardo come le rondini intorno ai campa-
nili.  
Che cosa sarebbe stata la filosofia kantiana 
senza la torre di Löbenicht? Forse qualche 
capitolo, qualche paragrafo, qualche sezio-
ne, o semplicemente qualche parola, senza 
la torre di Löbenicht, sarebbero sfuggite 
alla scrittura per perdersi chissà dove, vo-
lando sopra i tetti di Könisberg, verso il 
crepuscolo. 
I concetti della Critica della ragion pura 
volteggiano intorno alla torre di Löbenicht, 
asse spazio-temporale che li tiene presso il 
loro autore. Non c’è pericolo di perderli. 
Domani mattina saranno ancora lì, intorno 
alla torre, appollaiati, o volteggeranno in-
torno al loro asse. Non migreranno chissà 
dove, come i pensieri di inguaribili poeti. 
La torre è il centro intorno a cui si adden-
sano le riflessioni, le meditazioni del filoso-
fo, trattenute dal magnetismo architettoni-
co dell’edificio che svetta sopra i tetti. 
Il filosofo ha bisogno di limiti per fissare i 
suoi concetti e per chiuderli. Il poeta inve-
ce ha bisogno di limiti da superare, concet-
ti da aprire, da smarrire. Il poeta chiude 
solo con la rima. E’ una differenza di carat-
teri, e di modi di guardare. Kant ha fatto 
tagliare i pioppi perché gli impedivano di 
vedere il dorso (la torre) su cui cucire i 
suoi pensieri, giorno dopo giorno. Senza 
quel dorso, intorno a che cosa si sarebbero 
ri-legati i suoi fogli, le sue meditazioni? 
Dove sarebbero volati? E l’ordine delle pa-
gine, e l’ordine dei concetti? 
Lo sguardo di Kant ha bisogno di una strut-
tura pesante su cui riposare, di una massa 
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compatta intorno a cui gravitare. La ricerca 
della verità, infatti, non può sviarsi, devia-
re. Quando Kant pensava al fenomeno, per 
esempio la torre, non doveva correre trop-
po lontano, non oltre la sua stanza, e fuori, 
non troppo fuori, non oltre la torre. Altri-
menti la realtà fenomenica avrebbe preso 
tutto l’interesse dei suoi pensieri.  
Il poeta ha bisogno di perdersi nei feno-
meni, il poeta cerca i fenomeni per perder-
si, lo sguardo del poeta non volteggia in-
torno a un asse, ma è attratto da tutto, 
cade in tutte le direzioni. Il filosofo invece 
ha bisogno del fenomeno, come esempio, 
come emblema su cui restare. La torre va 
benissimo come emblema: è pesante, è 
ben radicata per terra, non si muove, non 
si sposta, è la figura ideale che riassume in 
sé tutta la realtà fenomenica. E’ alta, con-
tro il cielo; è nello spazio, e quando passa-
no le nuvole è nel tempo. Finisce in alto 
come una freccia che indica, che orienta, 
che rinvia. E’ ferma come una cosa a prio-
ri.  
La torre, ordine dello spazio, ordine del 
tempo, la torre di Löbenicht nello sguardo 
a priori di Immanuel Kant. 


