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Quante rughe ha Doris Lessing? 
 
 

 
 
Tra l’uomo e la donna chi Marx avrebbe considerato il più sfruttato? E’ una do-
manda che difficilmente può trovare una fondata risposta perché egli: “si è te-
nuto ben lontano da una simile considerazione, il che – soggiunge Luce Irigaray 
– gli ha impedito di sviluppare in modo esauriente la sua affermazione che lo 
sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo inizia con lo sfruttamento della donna 
da parte dell’uomo”.  
Le sue interessanti riflessioni prendono l’avvio da una notizia che ha tenuto ban-
co sui giornali di tutto il mondo nei giorni e nelle settimane scorse: la foto ap-
parsa su di un giornale che ritraeva la candidata democratica alla Casa Bianca 
Hillary Clinton in versione nature, con tanto di rughe come si conviene al volto di 
una donna di sessant’anni. Questo fatto, del tutto normale e naturale per ogni 
comune mortale, tanto normale poi non è stato, a giudicare dal vorticoso rincor-
rersi di polemiche che da lì si è innescato negli Stati Uniti e di rimbalzo in un po’ 
tutti i paesi occidentali. Il grande clamore per una faccia vecchia, che – a detta 
di molti – non può diventare il futuro volto dell’America, ha alla base 
un’equazione: vecchio uguale brutto uguale inutile. La cosa singolare è che tale 
equazione sembra valere esclusivamente per la donna: l’uomo vecchio è un uo-
mo più maturo, più credibile, più autorevole, più affascinante; la donna vecchia 
è una strega, una babbiona sfiorita, un rottame inguardabile. Non solo! La don-
na vecchia/brutta esprime minori se non addirittura scarse qualità umane e pro-
fessionali: ecco allora che donne giovani e di aspetto gradevole guadagnano di 
più ed hanno anche maggiori chance di successo e di carriera (come dimostrano 
alcuni studi condotti in ambito socio-economico). 
La Irigaray invita a soffermarsi sul crescente peso che sta assumendo il ‘corpo’ 
dei politici. Un tempo il potere si vestiva di sé attraverso una ‘uniforme’ che na-
scondeva il corpo di chi lo esercitava: “per secoli, è un vestito che ha rappresen-
tato una funzione pubblica, non un corpo; la cosa d’altronde permane per gli av-
vocati e certi preti e religiosi, per fare un esempio. Il corpo è allora dissimulato, 
si potrebbe dire travisato, dietro all’uniforme”. Pensiamo anche ai grandi re ed 
imperatori che la storia ci ha consegnato, alle vesti con cui vengono ritratti nei 
dipinti; mi viene di pensare immediatamente alla lunga, minuziosa e rituale ve-
stizione del Re Sole, prima di presentarsi in pubblico.  
Via via che l’uniforme è andata ritirandosi fino a scomparire, il corpo del potere 
si è ritrovato nudo a dover affrontare la sua necessità di continua legittimazione 
e conferma ricorsiva e perenne di sé: sembra esserne andato di mezzo il corpo 
stesso, che è stato investito e fatto oggetto del travestimento, un travestimento 
che coinvolge direttamente la carne, la pelle di quel corpo, per cui è il corpo 
stesso l’uniforme.  
Così un candidato politico non viene scandagliato nei suoi comportamenti, nelle 
sue idee e nelle sue parole per capire se i suoi valori siano o meno compatibili 
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con la democrazia e il vivere civile, se è un criminale o un corrotto, se è un 
menzognero, se il suo programma politico è condivisibile e può portare sviluppo 
e qualità della vita per i più; si vanno piuttosto a contare quante rughe ha in 
volto, se sta perdendo i capelli, se è grasso, se veste trendy e giù di lì. 
“Purtroppo è vero che la cultura popolare americana, come ormai la nostra, è 
ossessionata dal look, dall'apparenza, e bisturi, trapianti, liposuzioni, diete, bo-
tulino, collagene e make up a palate contano più delle idee, del carattere e dei 
programmi”, scrive Zucconi. 
Se il fenomeno riguarda complessivamente la politica ed il potere, sempre più 
spinti verso dimensioni fatte di esteriorità, apparenza ed effimero, vi è dunque 
un ulteriorie risvolto, che è il nostro tema di apertura: tutto questo assume rile-
vanza ancor più stringente e condizionante per le donne.  
Come dire che le rughe degli uomini e le rughe delle donne non sono la stessa 
cosa, quasi esistesse una sorta di ‘doppio binario’, come osserva la sociologa 
Paola Borgna. L’imperativo della bellezza a qualsiasi età e a qualsiasi costo “è 
una forma di controllo da parte della società. Questo culto dell’apparenza fa per-
no su alcune incertezze femminili. Accade che le donne interiorizzino certi obbli-
ghi e certi condizionamenti facendoli propri. È una sorveglianza che noi donne 
esercitiamo su di noi ma soprattutto contro di noi. E non certo per stupidità o 
per vanità, ma perché se non obbediamo a certi obblighi veniamo penalizzate”. 
Laddove la società coltivasse l’interiorità, questa saprebbe investire di sé il corpo 
tutto, effondendo positività e gradevolezza d’aspetto, a prescindere da rughe, 
peli e grasso. Il volto di un anziano è un volto carico di vita, di esperienza, di 
memoria; è un volto che vibra del mistero della vita che trascorre e finisce; è un 
volto che ci parla del tempo, e che per questo può insegnare rispetto ed umiltà; 
è un volto che suscita anche tanta tenerezza. Perché perdere tutto questo, inse-
guendo il sogno dell’eterna giovinezza, che poi è – a ben guardare – un sogno di 
immutabilità e dunque, questo sì, un simbolo di morte? 
 
Vogliamo chiudere ricordando una notizia che controbilancia un po’ le considera-
zioni fin qui condotte sulle donne e la loro condizione, ancora tutta da migliora-
re: il Premio Nobel per la letteratura 2007 è andato a Doris Lessing, scrittrice, 
donna, oggi ottantottenne, che pur non essendosi mai voluta definire femmini-
sta, ha raccontato di donne, di storie femminili, di modi diversi ed emancipati di 
declinare il femminile ed il maschile. 
La motivazione per il prestigioso riconoscimento è stata: "Narratrice epica dell'e-
sperienza femminile, che con scetticismo, passione e potere visionario ha messo 
sotto esame una civiltà divisa". 
Il Premio Nobel per la letteratura è stato assegnato dal 1901 in avanti, con sole 
sette interruzioni; le donne insignite di tale riconoscimento si contano sulle dita 
di una mano o poco più. 
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