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1. L'ambiente di vita tecnologico comincia
gradualmente ad abolire lo strumentario.
Ci stiamo incamminando verso un mondo
ultramediale, un mondo cioé che tende a
fare scomparire il medium tecnico, a ren-
derlo sempre meno percepibile dai nostri
sensi abituali, pur essendo al contempo
sempre piu pervadente. Questo forse signi-
fica che in futuro il sonoro potra prendersi
la rivincita rispetto al visivo: una volta
scomparsi gli “strumenti”, il medium im-
materiale, fluttuante, evanescente, ci resti-
tuira la dimensione acustica del mondo
amplificandola rispetto alla “visione” delle
cose. Il sociologo canadese Marshall McLu-
han aveva compreso a fondo - e in tempi
non sospetti - questo passaggio. In una
lettera inedita datata 16 dicembre 1974 e-
gli scrive a Murray Shafer:

Viviamo per la prima volta in un’era acusti-
ca. Questo vuol dire, a mio parere, che
I'ambiente elettrico & simultaneo. L’ascolto
e strutturato dall’esperienza del raccogliere
informazioni che provengono contempora-
neamente da ogni direzione. In questo
stesso istante, l'intero pianeta esiste sotto
questa forma di compresenza immanente e
nello stesso tempo discontinua di ogni co-
sa.

[Lettera citata da STEVE MCCAFFERY,
Marshall McLuhan: linguaggio per musica,
in «Musica/Realta» n. 10, Aprile 1983, p.
73.]

Questa affermazione era dettata in primo
luogo dalla constatazione che nel linguag-
gio si stava gradualmente passando dalle
procedure scritte a quelle elettriche, che
favorivano il recupero dell’oralita e della
percezione acustica rispetto a quella visiva.
Come sappiamo la scrittura ha per altri

versi recuperato terreno negli anni succes-
sivi, e proprio tramite la tecnologia; ma la
sostanza del discorso non cambia: I'eta
tecnologica ha ritrovato quella matrice
primordiale, fisica, essenzialmente acusti-
ca, da cui I'umanita si era progressivamen-
te allontanata.

La realta virtuale e l'intelligenza artificiale
hanno paradossalmente riscoperto la cor-
poreita come strumento primario di perce-
zione nell’era delle nuove tecnologie. Nella
realta virtuale dell’ultimo decennio le spe-
rimentazioni hanno privilegiato una dimen-
sione frammista nella quale si da uguale
peso alla dimensione fisica e a quella vir-
tuale. In questo tipo di ambienti interattivi
- talvolta definiti installazioni - la compo-
nente acustica € sempre essenziale. I suoni
sono provocati dai movimenti degli utenti
ed emessi nello spazio fisico, moltiplicato e
frammentato. I corpi visualizzati grafica-
mente nell’ambiente virtuale - gli avatar -
interagiscono con l'ambiente stesso, cre-
ando a loro volta soundscapes che produ-
cono nuove relazioni, nuove composizioni
visivo-sonore. Lo spazio virtuale determina
una sorta di architettura acustica, prodotta
attraverso la stimolazione di “oggetti” che
generano effetti sonori. I suoni, spesso at-
tivati da sensori stimolati tramite i movi-
menti degli avatar, assumono anche una
funzione di orientamento all’interno dello
spazio. In contesti di interazione tra piu
persone i suoni divengono il mezzo per
comunicare: creano un dialogo tra gli uten-
ti, aumentando la loro consapevolezza di
essere nello spazio virtuale grazie ad un
nuovo strumento di conoscenza, che & il
proprio corpo che (ri)suona.

Le sperimentazioni di questo tipo sono or-
mai molteplici e multiformi, al punto che &
impossibile circoscriverne le evoluzioni. Le
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suggestioni di partenza sono da ricercarsi
nel grande impatto che suscitarono espe-
rienze come quella del padiglione Philips,
realizzato a Bruxelles nel 1958 in occasio-
ne dell’Esposizione Universale. Il padiglione
fu commissionato all’architetto Le Corbu-
sier, e vi collaborarono i musicisti Iannis
Xenakis e Edgard Varése. Varese realizzd
per l'occasione il Poéme électronique, un
brano elettroacustico sincronizzato con e-
venti visuali. La struttura prevedeva
I'utilizzo di 425 altoparlanti pilotati da 20
amplificatori, che diffondevano il suono at-
traverso percorsi di movimento diversifica-
ti. I visitatori erano immersi in una dimen-
sione sonora totalizzante, che cominciava a
scoprire le potenzialita della scomposizione
dello spazio acustico.

2. Il paesaggio sonoro attuale & inondato
dalla musica diffusa dai media. La conse-
guenza di questa affermazione - che rap-
presenta ormai un dato di fatto ampiamen-
te digerito dalla coscienza collettiva - com-
porta due riflessioni distinte. Il primo a-
spetto (A) riguarda I'enorme vantaggio cul-
turale acquisito dall'ascoltatore, il quale
puo scegliere di nutrirsi di tutte le musiche
di cui ha voglia, senza limitazione alcuna,
con enorme facilita. Interviene un senti-
mento di liberta incomparabile rispetto alle
epoche in cui non c’era la riproducibilita
tecnica. Nei confronti della tecnologia, an-
cora pilu riconoscente degli appassionati
d’arte o di letteratura dovrebbe essere il
musicofilo: in fondo le biblioteche e le ri-
produzioni visive erano gia molto diffuse
nel XIX secolo, e di certo la possibilita di
fruirne, pur non massificata, si basava sol-
tanto sulla capacita di leggere o di osser-
vare un quadro, attivita piu alla portata del
pubblico di allora rispetto alla lettura o
all'interpretazione di una partitura.

Il secondo aspetto (B), direi il rovescio del-
la medaglia, € che questa incomparabile
ricchezza si € impadronita del mondo. La
sensazione di poter scegliere tutto si e ve-
locemente trasformata in sentimento di
rassegnazione: siamo ormai condannati ad
ascoltare tutti i suoni e tutte le musiche del
mondo, e spegnere gli interruttori non &
sufficiente a far cessare il flusso. Le tanto
auspicate “ecologie dell’ascolto”, grande
moda musicologica degli ultimi anni, non
chiariscono i termini della questione. Il piu
delle volte, in nome della lotta
all'inquinamento acustico e musicale, esse
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contrappongono semplicemente una abitu-
dine percettiva a un‘altra, uno stile musica-
le a un altro.

2.1. L'ascolto moderno quindi, per scelta o
per coazione, € “onnivoro”. Tornando al
primo aspetto (A) (che chiameremo ascolto
onnivoro per scelta) & proprio vero che tut-
ti, approfittando delle enciclopediche offer-
te della modernita tecnologica, scelgono di
ascoltare tutte le musiche del mondo? Io
penso di no. La mia sensazione & che cia-
scuno di noi, pur avendo la possibilita di
spaziare, in fondo scelga di ascoltare fa-
talmente solo cid che sente piu vicino alla
propria sensibilita musicale. Il fenomeno
non € irrilevante: € vero che in una stessa
comunita coesistono numerose alternative
in ordine ai differenti generi musicali, ma
ciascun individuo attua dei percorsi
d’ascolto profondamente orientati rispetto
alla propria esperienza, con rare incursioni
- il piu delle volte casuali — nei repertori
poco familiari. Salvo poche categorie socia-
li che realmente sfruttano le attuali poten-
zialita tecnologiche di apertura e conoscen-
za musicale (alcuni addetti ai lavori, ap-
passionati viscerali e curiosi, maniaci con
turbe di natura enciclopedica), tutti gli altri
sono intimiditi dalla enorme entita del ma-
teriale a disposizione.

La settorialita dell’ascolto, paradossalmen-
te, & ancora pil marcata che in passato. Le
lotte tra partiti musicali sono feroci e ricche
di argomenti teorici, che sopravanzano di
gran lunga la conoscenza reale della musi-
ca. Si parla e si teorizza di musica molto
piu di quanto non la si ascolti con attenzio-
ne. Occorre quindi distinguere - e rara-
mente lo si fa - tra cid che & possibile e cio
che accade. Le analisi dotte in merito
all’ascolto onnivoro per scelta, al contrario,
lo descrivono come una pratica diffusa e
abituale e, inevitabilmente, ne traggono
indebite conseguenze

2.2. Diverso ¢ il discorso se spostiamo la
prospettiva sul secondo aspetto (B) (ascol-
to onnivoro  per  coazione) cioeé
I'impossibilita di sottrarsi al costante flusso
di suoni e rumori che il mondo ci impone in
mille forme. In questo caso siamo real-
mente onnivori, anche se cid0 non dipende
dalle nostre scelte. Il mondo e i media ci
rimpinzano costantemente, e la nostra so-
glia d’attenzione si riduce in proporzione
diretta alle quantita ricevute il piu delle
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volte passivamente. E inevitabile: I’ascolto
diventa distratto, parziale; una salutare
forma di difesa non senza conseguenze pe-
ro. L'ascolto distratto si trasforma in abitu-
dine riflessa, e si estende anche alle attivi-
ta in cui l'ascolto dovrebbe essere piu at-
tento (€ una condizione che trascende
I'ambito strettamente sonoro: non si legge
pil lentamente, non si scrive piu lenta-
mente, non si agisce piu lentamente, non
si pensa piu lentamente). Il tempo
dell’attenzione e della riflessione si € dra-
sticamente ridotto. L'abitudine
allimmersione nel flusso sonoro delle no-
stre citta, delle nostre case, ha tolto spazio
alla pratica dell’ascolto protratto: manca il
“conseguente”, direbbe un mio vecchio in-
segnante di composizione.

Per quel che riguarda la musica in partico-
lare, occorre anche qui registrare una si-
tuazione paradossale: i media audiovisivi,
pur inondandoci, orientano I|‘ascolto nella
direzione dell’'omologazione e della ridon-
danza. Ad esempio, per la gente comune la
musica colta tonale si riduce a un decina di
brani (a voler esagerare) ripetuti ossessi-
vamente in televisione, dei quali si conosce
il frammento iniziale o quello intermedio di
particolare pathos. (Con qualche specificita
legata al territorio: in Italia avremo E /uce-
van le stelle della Tosca cantato da Pava-
rotti e il Verdi di circostanza, in Inghilterra
le musiche di corte e le canzoni di Purcell,
e per tutti i frammenti celeberrimi come La
cavalcata delle valchirie o Per Elisa - della
durata massima di 20, 30 secondi - sdo-
ganati dalle pubblicita). Non & diverso per
la popular music o per quella cinematogra-
fica d"annata”. Quando tra amici si vuole
scherzare su una situazione di suspence,
ecco che si canticchia, con annesso cre-
scendo, il bicordo ripetuto de Lo Squalo
(Jaws, Steven Spielberg, 1975). Nella tele-
visione italiana, i programmi di prima e
seconda serata ci somministrano ossessi-
vamente per le sospensioni tensive di su-
spence gli archi acuti dello Psyco (Psycho,
1960) di Hitchcock - Ermann (che é& diffi-
cilmente canticchiabile, forse per questo
non esce fuori dal video), oppure gli incipit
piu efficaci della filmografia Leone - Morri-
cone. L’elenco potrebbe continuare, ma
non per molto. Esiste quindi una forma di
coagulazione sonora e musicale che pro-
prio a causa dell'inondazione mediatica, si
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concentra su pochi frammenti riconoscibili
ed entrati nellimmaginario collettivo come
ineludibilmente associati ad un’‘immagine,
ad un pensiero, ad uno stato d’animo.

3. Poi ci sono le memorie virtuali. C’e trop-
po da ascoltare in un j-pod da quattro giga,
nel quale posso mettere tutto Mahler,
Schumann, Webern, Paolo Conte, Miles
Davis, i Beatles, ecc. E un dato di fatto in-
discutibile. Allo stesso modo si potrebbe
affermare che ci sono troppe immagini,
oppure che ci sono troppe parole. Nelle
memorie virtuali c’é spazio per tutto. An-
che per l'opera omnia di Dante insieme a
quella di Shakespeare, di Calvino, di Plato-
ne e di Proust, con le quali posso andare
nel parco e sedermi su una panchina a leg-
gere. Ma la musica pare avere un residuo
di sovrabbondanza rispetto alle altre forme
espressive, almeno nella nostra percezio-
ne. L'enormita del patrimonio musicale sti-
pato nelle memorie ci spaventa piu di quel-
lo letterario o pittorico. Questa singolare
differenza, a mio avviso & una falsa illusio-
ne che deriva dal particolare rapporto che
la musica intrattiene da sempre con il tem-
po. La musica la misuriamo costantemen-
te, e i media attuali non sfuggono a questa
pratica. La musica non la si misura solo in
mega o in gigabyte, ma in secondi, minuti,
ore. Ci basta dare un’occhiata sul display e
notiamo un tempo preciso, che scorre ine-
sorabilmente per ogni singola traccia. Qua-
ranta minuti per la Sinfonia KV 550 di Mo-
zart: ne ha scritte cinquantadue. E i quar-
tetti? E i concerti? Trenta minuti per una
cantata di Bach, come fard ad ascoltarne
trecento? Siamo sopraffatti dalla misura-
zione che compiamo come atto riflesso,
senza rendercene conto. Non misuriamo
cosi le tragedie di Shakespeare e l'opera
omnia di Aristotele anzi, l'immaterialita
della memoria virtuale ci nasconde addirit-
tura la consistenza del cartaceo. Nessun
display ci indica il tempo necessario per
leggere un libro: se ci fosse, avremmo lo
stesso disorientamento temporale che ci
investe quando misuriamo la musica. E
tutto qui. La musica, si sa, ha sempre avu-
to un rapporto privilegiato col Tempo, che
con lei deve sempre uscire allo scoperto;
poi pero il Tempo si vendica, e lampeggia
silenzioso sul display.
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