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Vento moderatamen-
te sostenuto

Flusso e riflusso di onde che si srotolano
sulla spiaggia. Vento moderatamente so-
stenuto. Sole che va e viene, intervallato
da nuvole disgregate. Condizioni ideali per
pensare; riflettere. E il pensiero fluttua, in
modo naturale; come le onde, come le nu-
vole. E in modo naturale cambia forma;
come le onde, come le nuvole. E come
questo sole: luce e ombra, certezza e dub-
bio.

Cammino lungo il bagnasciuga. A fianco,
mio figlio; la sua mano nella mia.
Camminiamo seguendo il disegno naturale
del lido sconfinato; il disegno naturale di
sconfinati desideri di fuga; i miei. E i suoi?
Se chiedo non mi risponde. E non risponde
nemmeno a domande piu banali. Dalla sua
non risposta, anche la domanda piu banale
diventa un quesito esistenziale, da cui ipo-
tesi echeggiano rimbalzanti, alla ricerca di
uno stato di quiete, di silenzio interiore,
che é la risposta a qualsiasi domanda.
Flusso e riflusso di onde che si srotolano
sulla spiaggia. Cerchi concentrici, pensieri
che abbracciano i trecentosessanta gradi
dell’'orizzonte: indietro, a fianco, avanti;
flusso concentrico. E indietro il pensiero si
fa ricordo. Domani mio figlio compie dieci
anni.

Dieci anni fa, giorno nebuloso. Normale
apprensione; eccitazione nulla; gioia reci-
tata. Perché? Dalla prima paternita mi sa-
rei aspettato altre emozioni. Segni premo-
nitori?

Poi le notti insonni, i primi “sacramenti”,
pannetti, borotalco, aspettando i primi se-
gni di una crescita che avrebbe avuto tem-

pi troppo lunghi e risultati troppo stentati
per le umane aspettative di due umanissi-
mi genitori. Perché...Perché... I perché ca-
lati a picco negli abissi pil scuri; zavorre
che ti tirano giu a toccare il fondo, in cui tu
sei sconosciuto a te stesso. Accorgersi,
senza rendersi conto, di quanto poca cosa
siano le tue gratificanti capacita, la tua abi-
lita di discernimento, il tuo equilibrio. Non
sai assolutamente niente; e non riesci a
vedere ad un palmo dal tuo naso; e sei
stupidamente estremo; estreme e incon-
trollate le tue reazioni. Cecita... Non ren-
dersi conto che il vero ammalato sei tu:
ammalato di aspettative. Talmente amma-
lato da dimenticare di curarti, per essere in
grado di curare, con la medicina piu bene-
fica: lI'amore, unica forma di nutrimento
che beneficia, allo stesso tempo, chi da e
chi riceve. E invece lI'amore diventa una
fune sempre piu sfilacciata, tra due barche,
tu e lei, che annaspano nella tempesta e si
allontanano sempre di pit. Quale aiuto puo
tornare, a chi, se non si condivide hemme-
no lo stesso dolore che ti accomuna? Parla-
re, piangere insieme. Invece, no! Aspettare
di essere soli per esplodere in un pianto
che squassa la bocca dello stomaco, inta-
sata dall’'angoscia repressa.

Illudersi, senza convinzione, che il tempo
possa appianare i gap cognitivi di una elu-
sa crescita. Invece il tempo che passa ac-
cresce il senso di rassegnazione; terribile
senso di rassegnazione! Qualcosa che &
antitetico alla logica della stessa Vita con le
sue dinamiche di continua trasformazione.
Rassegnazione significa scontatezza; vuol
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dire disimpegno, vittimismo. Vuol dire es-
sere fatalisti, di quel fatalismo che ti fa di-
menticare che, si, esiste un destino, ma
che & tracciato sulle tue capacita di aprirti
varchi, di spianare strade quanto piu per-
corribili possibile, su territori incogniti,
propizi o impervi che siano, che ti portino a
raggiungere quella completezza che & o-
biettivo primario dell’esistenza; quella
completezza che passa anche attraverso la
sofferenza, tua e di chi ti vive accanto.
Quella ricerca di completezza & I'antidoto
piu efficace alla sofferenza, tua e di chi ti
vive accanto. A volte lo dimentichiamo.

Vento moderatamente sostenuto...

Lieto vociare di bambini; miracoli di vita.
Alla scuola materna, il primo giorno, i geni-
tori accompagnano i loro pargoli. Anche noi
il nostro. Bambini che troppo spesso diven-
tano credenziali biglietti da visita dei geni-
tori. Bambini i cui successi sono trofei da
esporre: “..non perché & mio figlio..”; e piu
terribilmente, i cui ritardi, le cui difficolta
nello stare al passo con il resto dell’allegra
e rosea ciurma, frustrazione e senso di
colpa.

Cosi noi. Disagio malcelato, malcelata non-
chalance, mentre hai voglia di scappare nel
piu lontano eremo. Portarlo via, lontano da
una societa fatta per soli superman; per
superman dall’aspetto vincente e dai mu-
scoli dopati di arrivismo!... Ma poi ti accor-
gi che la rabbia ti fa pensare sempre alla
parte pil amara di una realta dai mille vol-
ti. Cerchi di recuperare un equilibrio che ti
riservi un angolo di positivita su cui investi-
re le tue energie, per poter essere quanto
piu utile alla causa del tuo bambino. Ma in-
tanto un altro dilemma si fa strada.
L'energia che abbiamo a disposizione, che
ci permette di essere fattivi nel realizzare i
nostri progetti e nel fronteggiare le incom-
benze della sopravvivenza, ha un limite?
Non sara che quella ricerca di completezza,
consapevolezza di sé, con tutta la prodiga-
lita che cido comporta, non tolga gran parte
delle energie nervose che dovremmo dedi-
care al benessere di chi, in qualche modo,
ci e stato affidato? Non sara che quella ri-
cerca di completezza, che ci induce a rag-
giungere i nostri obiettivi personali, non sia
altro che egoismo? E se rinunciassimo,
mettendoci esclusivamente al servizio dei
bisogni di chi ci vive accanto, non avrem-
mo forse anche un ritorno di maggiore se-
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renita interiore, cancellando quella tarlante
sensazione di inadempienza?...

Sole che va e viene, intervallato da nuvole
disgregate...

Nei momenti piu difficili, dal fondo
dell’abisso, unico appiglio che mi riportava
in superficie, I'ego; con la sua infinita ricer-
ca di sé, che si fa strada e si compiace at-
traverso i suoi punti di eccellenza, le sue
inclinazioni, le sue vocazioni, valvola di
sfogo e ricettacolo di emozioni. Certamente
sarei stato un padre piu presente fisica-
mente, ma probabilmente un padre incupi-
to dalla frustrazione della rinuncia. Forse
non sarei stato migliore di adesso...

Come questo sole: luce e ombra; certezza
e dubbio...
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