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Emanuela Delle Grottaglie

Le mie tette
per un condizionatore

La settimana scorsa, arrivato d’'improvviso
il torrido caldo che rende noi salentini piu
lenti ed affaticati che mai, ho preso
un’importante decisione: comprare un
condizionatore.

La scelta e stata non poco sofferta, essen-
do io una convinta ecologista ma, poiché
uso la mente per lavorare, allora, ho pen-
sato, devo stare al fresco e riuscire a dor-
mire di notte: ridurrdo al minimo I'utilizzo
del “refrigera-cervello” per non esagerare
con lo spreco energetico.

Non e stato facile trovare I'offerta migliore
ma, grazie ad una ricerca tenace che mi ha
portata a consultare tutti i siti internet dei
vari megastore della zona, e a qualche
dritta di un amico mosso dai miei stessi di-
segni, anch’egli studioso “accalorato”, alla
fine ho concretizzato il mio obiettivo: ho
comprato il condizionatore. Ero orgogliosa
di me stessa: anche il prezzo del montag-
gio mi sembrava piu che conveniente.
Fortunatamente, i giorni che hanno seguito
il mio gesto di profonda risolutezza, hanno
risparmiato per un poco Lecce dallo spieta-
to scirocco che rende tutto appiccicoso e
affannoso, nel vero senso della parola, il
viverci. La pioggia mi ha fatto rintanare in
casa per il ponte del 2 giugno, cosi ho let-
to, letto, letto.

La mia capo-redattrice mi aveva caldeggia-
to un romanzo che pensava potesse intri-
garmi: Il conto delle minne?, di Giuseppina

1 G. Torregrossa, 1l conto delle minne, Mondadori,
Milano 2009.

Torregrossa, autrice palermitana che ha
dedicato al corpo e ai bisogni delle donne
anni di lavoro appassionato in quanto gine-
cologa e medico impegnato nella preven-
zione e la cura dei tumori al seno.

Ada ci aveva visto giusto: la metafora del
cibo, in questo romanzo, mi faceva riper-
correre vissuti che erano stati gia miei
prima che l'autrice li avesse scritti.

«0Ogni anno, il cinque di febbraio, nonna
Agata vuole accanto a sé la nipote Agatina
per insegnarle i segreti della preparazione
dei dolci in onore della santa di cui en-
trambe portano il nome. Mentre impastano
le cassatelle a forma di seno, le minne, la
nonna racconta il martirio della Santuzza
cui il crudele console Quinziano, non sop-
portando di sentirsi respinto, fece tagliare
le mammelle. La vicenda drammatica e
spaventosa offre I'occasione per mettere in
guardia la nipotina su una delle regole del
mondo maschile: “..Devi sapere che gli
uomini, se non ci provi piacere quando ti
toccano, si sentono mezzi masculi, ma guai
a te se ci provi piacere, perché altrimenti ti
collocano tra le buttane”. Questo & uno dei
tanti avvertimenti, proverbi, consigli che —
insieme alla ricetta delle cassatelle — nonna
Agata lascia in eredita alla nipote, ingre-
dienti indispensabili a fare di lei una donna.
[...] E la voce della piu giovane, Agatina, ad
accompagnarci lungo un secolo di storie a
conoscere le nonne, le bisnonne, le zie; per
ciascuna di loro le minne che portano sul
petto hanno un significato speciale: grandi
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0 quasi assenti, aride o feconde, amate
senza pudore o trascurate da uomini quasi
disattenti, sane o ammalorate, esse diven-
tano la chiave per svelare i piu intimi se-
greti della loro femminilita, del loro orgo-
glio, del loro straordinario potere o della
sottomissione alle dure leggi del mondo
maschile. Il conto delle minne — non si
stancava di ripetere nonna Agata — deve
essere pari: due seni, e due dolci per ogni
fanciulla. Ma la vita e imprevedibile e il se-
no, morbido viatico di gioia e nutrimento,
puod celare in sé anche la malattia e il di-
samore: i conti, allora, potrebbero non tor-
nare...»?.

Oltre trecento pagine di libro divorate in un
solo giorno: mi sentivo frastornata, un po’
per lo sforzo a cui avevo sottoposto gli oc-
chi, in maggior misura per la storia di quel-
le donne custodita nel romanzo.

Le vicende di Agatina e delle sue antenate
avevano messo a soqquadro qualcosa di
profondo che mi riguardava: dopo quella
lettura, provavo uno strano senso di malin-
conia.

Tutte le figure femminili descritte nel ro-
manzo, con le loro scelte, i loro atteggia-
menti, le loro opinioni, rimanevano guer-
riere, e quelle che si ammalavano di can-
cro, amazzoni, in latenza: anche se mes-
saggere di una forza interiore incredibile,
tutte quante la sacrificavano sull’altare
dell’accondiscendenza a un mondo maschi-
le prepotente ed ottuso. Che angoscial An-
che il finale della storia lo avrei voluto dif-
ferente...

Una settimana dopo I'acquisto del condi-
zionatore sono stata contattata e avvisata
che sarebbero venuti a montarmelo: si so-
no presentati in tre, alle dieci di mattina,
armati di trapani, scale e cavi elettrici.
Mentre le maestranze erano a lavoro, io mi
sentivo sulle spine, combattuta se decidere
o no di stargli alle costole per controllare
come avessero eseguito il lavoro, giacché
me ne intendo pure: essendo, infatti, la
primogenita di tre figlie femmine, mio pa-
dre, che é stato piu forte della disperazione
che questo evento avrebbe potuto provo-
care nella sua esistenza, mi ha sempre
considerato “il suo ragazzo di bottega”.

Ho pensato di fare la persona discreta e li-
berale standomene in un’altra stanza a
studiare e scrivere, fino a quando non ho
sentito vibrare nell’aria una raffica di be-
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,A\malt:ea T rimestra

e di cultura /\nno ]\/ Numcro duq giugno 2009

(onfronti

giuseppina lorregrossa

AN e -

il conto delle minne

Giuscppina Torregrossa
// conto delle minne
Mondadori, 2009

stemmie contro il cemento che non inten-
deva cedere alle sollecitazioni violentissime
e assordanti del trapano. Mi sono alzata di
scatto dalla sedia ed ho raggiunto gli ope-
rai nell’altra stanza: “Che succede?”, ho
chiesto. “No, niente”, mi ha risposto uno di
loro non guardandomi in faccia. “Posso fare
qualcosa?”, ho insistito. Silenzio. Mi sono
sentita stupida: stupida poiché femmina ed
ho pensato che, se fossi stata maschio,
non mi avrebbero trattato in quel modo.
Se fossi stata maschio, li avrei rimessi in
riga e spaventati con la mia sola presenza.
Se fossi stata maschio, sarei stata dispoti-
ca e gli sarei stata col fiato sul collo fino al
termine del lavoro.

Con questo senso di inadeguatezza che mi
pervadeva, ho deciso di cambiare strategia
per ottenere attenzione: “Posso offrirvi un
caffé?”, sono le parole magiche che predili-
go usare quando intendo sciogliere il
ghiaccio di un setting difficile. | tre operai,
all’'unisono, si sono voltati e mi hanno ri-
sposto, con un mezzo sorriso, che
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I'avevano gia preso. Mi sono tranquillizza-
ta: sono proprio brava nelle mediazioni.
Mentre in camera mia continuavano i lavo-
ri, ho alternato la mia presenza con la mia
assenza accanto alle maestranze: in fondo,
proprio perché femmina, sono gentile e ac-
cogliente. Mi si €& sciolta pure la lingua ed
ho cominciato a fare la simpatica: capire le
persone e metterle a proprio agio sono si-
curamente qualita che mi contraddistin-
guono.

Sono ritornata a studiare in cucina, soddi-
sfatta di come ero riuscita a ribaltare una
situazione sgradevole alla mia percezione.
A un certo punto, uno degli operai, che ri-
corderd sempre come quello piu sboccato
dei tre, mi ha raggiunto per chiedermi un
bicchiere d’acqua. Gliel'ho dato. Ha bevuto
d’un fiato ed é rimasto di fronte a me im-
palato, guardandomi fissa negli occhi, o
forse trenta centimetri piu in basso: mi so-
no ricordata de Il conto delle minne ed ho
avuto la certezza che, anche questa volta, i
miei calcoli li avevo eseguiti malissimo. La
mia affabilita e la mia ospitalita erano state
scambiate per qualcosa d’altro: mi veniva
da vomitare. L’energumeno rimaneva an-
cora ostinato a squadrarmi con un ghigno
ambiguo stampato in faccia: mi sono senti-
ta sola e perseguitata dalla mia condizione
di genere. Se fossi nata maschio, io non mi
sarei mai comportato in questo modo. Se
fossi nata maschio, proverei ribrezzo per
ogni tipo di violenza contro le donne. Se
fossi nata maschio, sarei sempre attento
ed educato con I'altro sesso.

Mentre pensavo queste cose, l'operaio ha
cominciato ad avvicinarsi pericolosamente
a me. La minaccia incombente mi ha prov-
visto di una scontata intuizione: “Ma io so-
no specificatamente femmina, ed é lui ad
essere nato esattamente maschio!”. Un se-
condo prima di ritrovarmelo addosso, gli
ho sferrato un calcio nelle palle: mi sentivo
finalmente in pace col romanzo della Tor-
regrossa, avevo riscattato tutte quelle
donne succubi del loro buon senso privo di
audacia.
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