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In quella lunga, orribile e dolorosa notte, “la que sabe” 
ha soffiato sulla mia vita. Mia madre non ha lasciato  

il mio letto e la mia mano un solo istante,  
non mi ha lasciata andare via 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

L’inizio del culto della dea Demetra è situa-
to in età micenea ed è da esso che nasco-
no i Misteri Eleusini ad Eleusi e le Tesmo-
phorie ad Atene. La prima attestazione sto-
rica del culto eleusino è l’Inno omerico che 
collochiamo intorno al 600 a.C. Esso si a-
pre con uno scenario favolistico, una pia-
nura fiorita, dove Persefone, insieme alle 
Oceanine, è intenta a raccogliere fiori. Dal 
seno della Terra scaturisce un meraviglioso 
narciso e Persefone, attratta dalla sua bel-
lezza, tenta di strapparlo. Il fiore si apre e 
da esso emerge il cocchio di Aidone, che 
con le sue cavalle immortali rapisce la leg-
giadra fanciulla.  
Da questo momento la madre di Persefone, 
Demetra, intraprende un percorso, che è 
sia reale che metaforico, innescato dal do-
lore e dal bisogno di ritrovare la figlia.  
Per nove giorni Demetra vaga disperata-
mente, stringendo nelle mani fiaccole ar-
denti e immersa in un dolore disperato, si 
astiene dal cibo e dal lavacro.  
Abbandona l’Olimpo e scende sulla terra, 
va pellegrina. 
Giunge nella città di Eleusi ed assume le 
sembianze di una donna anziana. Racconta 
una triste storia di pirati e di prigionia e 

chiede di essere aiutata.Le figlie di Celeo, 
mosse a compassione, conducono Demetra 
presso la casa paterna. Accade qui qualco-
sa di dirompente per Demetra: interviene 
una strana creatura, Giambe, detta anche 
Baubò, che la fa accomodare su di uno 
sgabello ricoperto di un velo e con vari 
motteggi riesce a riportare il sorriso sulle 
labbra della dea, e a rasserenare il suo 
cuore, tanto che l’umore di Demetra cam-
bia e con esso il suo comportamento. La 
dea ritrova la speranza. Giambe rimarrà 
per sempre cara nel suo animo. 
Ma la sofferenza di Demetra per la perdita 
della figlia è tale da spingere la dea a so-
spendere la sua tipica funzione di promuo-
vere la fertilità dei campi, rendendo sterile 
la terra. Inutili si rivelano l’aratura e la 
semina poiché il suolo non produce più al-
cun frutto. 
Il suo lutto rende inutili tutte le tecniche 
agrarie e le fatiche degli uomini. Questa 
carestia minaccia di estinguere la stirpe 
umana e priva anche gli dei di offerte e sa-
crifici.  
Il sovrano dell’Olimpo invia tutti gli dei 
immortali, ad uno ad uno, per convincere 
Demetra a ritornare sui suoi passi, promet-
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tendo onori e meriti a chi ci fosse riuscito. 
Ma la dea, rimane irremovibile ed ogni ten-
tativo di persuasione da parte di tutti gli 
dei risulta vano. Zeus è così costretto ad 
inviare Hermes negli Inferi per convincere 
Aidone alla restituzione di Persefone alla 
madre. 
Aidone non si ribella al volere di Zeus, an-
zi, esorta premurosamente la sposa a tor-
nare presso la madre. Le sue parole saran-
no «Torna, Persefone, presso tua madre 
dallo scuro peplo; ma serba nel petto 
l’animo e il cuore sereni, e non rattristarti 
troppo, oltre ogni misura. Non sarò per te 
uno sposo indegno al cospetto degli im-
mortali…e quando sarai quaggiù, regnerai 
su tutti gli esseri che vivono e si muovono 
e avrai fra gl’immortali gli onori più gran-
di»1. Attenzione però, le dà da mangiare 
un chicco di melograno. Così facendo Per-
sefone stabilisce un legame indissolubile 
con il mondo sotterraneo, a cui pertanto 
dovrà pur sempre ritornare. 
Madre e figlia si riuniscono, ma Demetra 
intuisce un inganno e chiede subito alla fi-
glia se ha mangiato qualcosa negli Inferi. 
Avendo mangiato il chicco di melograno, 
Persefone dovrà ritornare nel regno degli 
Inferi poiché rimarrà sempre sposa e si-
gnora di Aidone. Ella abiterà per un terzo 
dell’anno nel regno degli Inferi e per due 
terzi nell’Olimpo odoroso presso la madre. 
Il ritorno di Persefone coincide con la fiori-
tura primaverile.  
Demetra risale sull’Olimpo per ricongiun-
gersi agli immortali, ma prima si reca nella 
pianura Raria che, un tempo feconda, ap-
pare ora brulla e sterile. Essa, all’apparire 
della dea, comincia a ricoprirsi di germogli 
che subito si trasformano in splendide spi-
ghe di grano. La terra ritorna feconda e vi-
va come un tempo, riprendendo i suoi 
normali ritmi.  
Legati a questo evento sono gli orgia de-
metriaci, soggetti alla legge dell’esoterismo 
che ne vieta la rivelazione a quanti non ne 
facciano esperienza personale. I misteri, in 
quanto culto e pratica rituale, davano for-
ma alla morte, la sottraevano dal caos del-
le origini e la addomesticavano, rendendola 
controllabile. 
Il termine orgia ricorre nell’Inno omerico a 
Demetra per designare la pratica rituale 
eleusina. Connesso con ergon, orgia indica 
l’agire dell’uomo tipico del rituale, in oppo-

                                                 
1 Inno Omerico II, vv. 360-366. 

sizione al narrare del mito, che descrive 
l’agire degli dei. Il rituale veniva sintetizza-
to in una sorta di formula tripartita cioè in 
«cose mostrate» (esibizione degli oggetti), 
«cose fatte» (azioni rituali), «cose dette» 
(recitazione di formule rituali). Questo ri-
tuale, nato da un culto agrario, ha come 
origine il bisogno di assicurare, nella sta-
gione della semina l’abbondanza delle 
messi. 
Ma Persefone che regna nel mondo dei 
morti e nello stesso tempo ha la facoltà di 
lasciarlo per tornare alla luce del sole, può 
offrire ulteriori benefici. A lei e a sua ma-
dre si chiede anche la beatitudine dopo la 
morte.  
Ecco le Tesmoforie, la più diffusa fra le fe-
ste greche. Rigorosamente esclusi gli uo-
mini, la festa durava tre giorni e vi erano 
ammesse le donne nobili. 
Il primo giorno veniva chiamato «ascesa», 
durante il quale le buone mogli e le buone 
madri salivano in processione al tempio di 
Demetra portando i maialini per il sacrifi-
cio. Il secondo giorno era chiamato «digiu-
no», e veniva praticata l’astensione ali-
mentare e sessuale. Le donne facevano ri-
corso all’aglio per tenere lontani gli inviti di 
Afrodite. Il terzo giorno era chiamato «bel-
la nascita».  
Festa oscura ed inquietante, legata alla 
morte, le Tesmoforie appaiono come lo 
specchio femminile dei misteri eleusini. Es-
se marcavano lo spazio e il ruolo della 
donna nella società ateniese.  
Conferendo senso alla morte, queste feste 
sono metafora della vita, evocando nel mi-
to le nozze e nel rito la gravidanza e il par-
to. Il sacrificio cruento di un maialino, ef-
fettuato dalle donne durante il rito, fa sì 
che la donna assuma un ruolo molto forte, 
nel contesto cerimoniale esclusivo delle te-
smoforie; la pratica di un sacrificio cruento 
ad opera completamente femminile, lascia 
intravvedere quasi un segno negativo, che 
rivelerebbe la diffidenza e il timore del 
mondo maschile nei confronti di un con-
trapposto e inaccessibile mondo femminile. 
L’immagine di Demetra, la dea della terra 
coltivata e fertile, costituisce senza alcun 
dubbio l’emblema di una delle più straordi-
narie caratteristiche del femminile: la de-
terminazione. Il cosiddetto mito di Deme-
tra/Persefone è in fondo il simbolo di una 
complessa conflittualità psicologica vissuta 
dal femminile, in particolare della figura 
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materna, di cui Demetra è il simbolo per 
eccellenza.  
Pur di riavere la figlia accanto a sé, Deme-
tra abbandonò l’Olimpo e scese sulla terra. 
Quello della madre che deve salvare la fi-
glia, redimerla e ricondurla sulla retta via, 
è un modello antichissimo. Per svincolarsi 
dal simbiotico rapporto materno, in genere 
la figlia ha bisogno di uno strattone, a cui 
fa seguito l’esperienza del distacco. Riac-
quistata la propria identità, Demetra si 
chiuse nel tempio, che ordinò fosse co-
struito in suo onore, e qui vi dimorò per 
molto tempo in compagnia solo del suo do-
lore.  
Non smise mai di pensare, di riflettere per 
trovare la soluzione migliore per riabbrac-
ciare la figlia. Ecco allora che passa 
all’azione forte: il potere ricattatorio. Di-
chiara che non avrebbe più adempiuto alle 
sue funzioni di dea delle messi e la conse-
guenza di questa sua decisione sarebbe 
stata che nulla più sarebbe nato e cresciu-
to nei campi: la sterilità. Il ricatto era dun-
que chiaro: riavere Persefone al proprio 
fianco, oppure scatenare una carestia tale 
da distruggere l’umanità intera.  
Vediamo come al fragile volto del femmini-
le se ne contrappone un altro caratterizza-
to da forza e determinazione. Il femminile, 
infatti, possiede in sé elementi di grandis-
sima crudeltà, di grandissima furia, che 
possono emergere all’improvviso trasfigu-
rando anche la fanciulla più tenera. Cosa 
significa allora, la trasformazione vissuta 
da Demetra? Ebbene lei era una donna 
bellissima, giovane, che attraeva sempre 
gli sguardi su di sé. Assunte le sembianze 
di una donna molto anziana, lei può proce-
dere lungo il cammino completamente i-
nosservata, nel più completo anonimato. 
Demetra ha la necessità di essere inosser-
vata: nessuno si deve accorgere di quello 
che sta facendo, né della sua stessa pre-
senza. Passare inosservati a volte può 
davvero significare proteggerci dagli attac-
chi esterni. Con saggezza Demetra assume 
un aspetto che le permette di proseguire la 
sua strada senza essere fermata. Se invece 
avesse camminato per il mondo ostentan-
do la sua bellezza, probabilmente non sa-
rebbe giunta ad alcuna meta. La storia di 
Persefone è legata ad un volto negativo ed 
insidioso che la bellezza può presentare. 
Con il gesto violento del rapimento, Perse-
fone cessa di essere una fanciulla spensie-
rata e diventa donna.  

Diventare uomini o donne non è certo solo 
il risultato di un processo biologico, ma di 
una profonda trasformazione psicologica. 
La vera trasformazione si realizza solo nel 
momento in cui noi ci confrontiamo con al-
tre realtà e viviamo esperienze differenti. 
Se non accettiamo di aprirci a questo tipo 
di esperienze, ci rifiutiamo di vivere. Forse 
è “vivere” il timore più grande. Un passag-
gio importante nella vicenda di Persefone è 
quello in cui le viene offerta la possibilità di 
scegliere. È necessario conoscere le di-
mensioni interne più nascoste, più inso-
spettabili, l’altra parte di noi stessi. 
Le vicende di Persefone sono legate alla 
sua grande bellezza. Quando Ade si accor-
ge che tipo di bellezza incarna, viene colto 
da un impeto di violenta emozione. Il desi-
derio che Ade nutre nei suoi confronti, è 
animato dalla bellezza della fanciulla, dal 
suo aspetto esteriore. La bellezza, in que-
sto caso, innesca dei sentimenti talmente 
intensi da sfociare in un atto di violenza. 
Luce e tenebre, primavera e inverno, ferti-
lità e sterilità, sono le polarità che si alter-
nano nel nostro mito. Ma come il bulbo può 
risvegliarsi solo dopo il periodo invernale, 
ossia dopo un periodo di fredda desolazio-
ne, allo stesso modo Persefone sboccerà in 
tutto il suo splendore dopo un periodo di 
desolata tristezza, dopo aver scontato la 
sua annuale condanna alle tenebre.  
Il ciclo vita-morte–vita, il senso 
dell’alternanza di morte e rinascita è più 
frequente di quanto si possa pensare nella 
vita di tutti noi. È in virtù della capacità 
decisionale e dello spirito d’iniziativa che 
possiamo considerarci padroni del nostro 
destino. La capacità decisionale sembra es-
sere uno degli elementi di cui gli altri cer-
cano di privarci. Questa è una cosa che 
tocca moltissimo le donne. Le persone, so-
prattutto di sesso femminile, che pensano 
e sanno prendere le proprie decisioni, fan-
no sempre paura perché, potenzialmente, 
sono capaci di grandi rivoluzioni e cam-
biamenti. Il nostro sguardo non può fare a 
meno di volgersi alle donne di oggi. Le 
donne, soprattutto quando sono impegnate 
in professioni che le inducono a mettersi 
continuamente in discussione, dimostrano 
di possedere una forza straordinaria, una 
combinazione complessa e vincente di ca-
ratteristiche che permettono loro di gestire 
anche le situazioni più difficili. 
Nell’immaginario comune, il femminile ha 
un complesso di caratteristiche legate al 
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cosiddetto maternage, ossia la tendenza ad 
assumere un atteggiamento materno nei 
confronti delle persone sofferenti, attraver-
so l’assistenza, l’educazione, la premura, la 
comprensione profonda. Persefone è il 
simbolo di un femminile che accompagna e 
conforta durante il viaggio attraverso un 
percorso di sofferenza e trasformazione. 
Persefone rappresenta la possibilità di cre-
scere e di trasformarsi ma non possiamo 
fare a meno di notare che affinché essa 
abbia la possibilità di esprimersi, ha biso-
gno dell’intervento del maschile. 
Cosa dire poi della nostra straordinaria dea 
Baubò? 
Si legge nell’Inno Omerico come una donna 
di nome Giambe, incontrasse Demetra nel-
la reggia di Eleusi, inducendo l’addolorata 
dea a sorridere per i suoi motteggi, di na-
tura impudica.  
C’è un aspetto della sessualità femminile 
che nei tempi antichi veniva detto oscenità 
sacra, non nel senso che ha assunto oggi 
la parola, ma inteso come saggezza e intel-
ligenza nella sessualità. I culti che un tem-
po erano dedicati alla sessualità femminile, 
non erano irriverenti, né tanto meno erano 
dispregiativi. Erano, invece, intesi a rende-
re manifeste parti dell’inconscio misteriose 
e sconosciute. L’idea stessa della sacralità 
della sessualità, e più specificatamente 
dell’oscenità, è essenziale per quella natu-
ra selvaggia che vive latente dentro di noi. 
Tuttavia, il linguaggio rende ormai assai 
difficile comprendere le «dee oscene» sen-
za connotati volgari.  
Ciò che ci preme osservare è che l’osceno 
non è affatto volgare, ma assomiglia piut-
tosto ad una creatura fantastica che ci ac-
compagna e ci dà forza nei momenti dolo-
rosi e difficili della nostra vita. Questa 
creatura fantastica, nelle vicende di Deme-
tra, prende il nome di Giambe/Baubò, la 
dea panciuta. A ben riflettere il nome 
Giambe potrebbe suggerirci il metro giam-
bico o iambos, impiegato originariamente 
nella poesia scurrile e oscena. 
Baubò fa parte delle dee sporcaccione che 
popolano il mondo sotterraneo. 
Nel senso positivo esse appartengono alla 
terra fertile, al fango, al concime della psi-
che, la sostanza creativa da cui tutte le arti 
traggono origine. Dee archetipe selvagge 
della sessualità sacra e della “fertilità vita-
morte-vita” sono esistite fin dall’inizio dei 
tempi. Baubò parla con la vagina e vede 
con i capezzoli; i seni e le labbra della va-

gina sono simbolo di sensi attraverso i 
quali la donna prova sensazioni che gli 
uomini possono immaginare ma che solo 
lei conosce.  
Il riso, che scuote il ventre, è una delle mi-
gliori medicine che una donna possa rice-
vere. Per ridere bisogna espirare ed inspi-
rare in rapida successione. Con la respira-
zione profonda sentiamo le nostre emozio-
ni. Nel riso, la donna può respirare a pieno, 
e cominciare a sentire sensazioni non auto-
rizzate, di apertura a lacrime trattenute o a 
memorie dimenticate, a rottura di catene 
messe alla personalità sessuale.  
Appoggiata alla fredda pietra del pozzo si 
avvicina a Demetra una donna o piuttosto 
una specie di donna. Questa donna si met-
te a danzare dimenando i fianchi in un mo-
do che ricordava il rapporto sessuale, e 
scuotendo i seni nella danza. La femmina 
danzante era davvero magica, perché non 
aveva testa e i capezzoli erano i suoi occhi 
e la vagina la sua bocca. Con questa ama-
bile bocca inizia ad intrattenere Demetra 
con storielle piccanti. Demetra comincia a 
sorridere poi esplode in una fragorosa risa-
ta, ed insieme, la piccola dea panciuta e la 
potente madre terra ridono a crepapelle.  
È questo riso che trae Demetra dalla de-
pressione e le ridà l’energia necessaria per 
continuare la ricerca della figlia e per met-
tere in atto una strategia utile a ché il mito 
possa aver una buona conclusione. 
Probabilmente ogni giorno ricreiamo riti 
dimenticati e censurati che non sappiamo 
nemmeno essere mai esistiti. Di tanto in 
tanto le donne desiderano vivere in 
un’atmosfera esclusivamente femminile, in 
solitudine o in compagnia. Un caffè con le 
amiche diviene un ritorno alle radici natu-
rali che hanno bisogno di essere perlustra-
te, ricordate, che talvolta hanno bisogno di 
emergere.  
La piccola Baubò vede coi capezzoli i quali 
sono organi psichici, poiché reagiscono alla 
temperatura, alla paura, alla collera, al 
rumore. 
Nessuno sa con precisione cosa esatta-
mente abbia detto Baubò a Demetra ma 
certo la risata «sessuale» pare raggiungere 
le profondità della psiche, scuotendo, scio-
gliendo e facendo fluire ogni emozione.  
L’apparire di questa manifestazione senza 
tempo, può essere osservata anche nelle 
donne d’oggi; quelle che cercano sempre di 
tenere fede al senso della vita, invece di 
creare unioni soltanto con ciò che è cadu-
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co; quelle che desiderano sbocciare o che 
lottano per appartenere a se stesse e al 
mondo allo stesso tempo. 
Le storie o i miti sono medicine per 
l’anima. Nessuna donna oggi festeggia i 
Misteri eleusini ne tanto meno le Tesmofo-
rie; nessuna viene chiusa per giorni in un 
tempio per essere purificata o iniziata, ep-
pure ogni donna conosce ciò che «non è 
lecito trasgredire». Ogni donna conosce 
quell’oceano di segreti che nessun uomo 
potrà mai né sapere né comprendere. 
 
C’è una vecchia che vive in un luogo na-
scosto dell’anima che tutti conoscono ma 
pochi hanno visto. Questa vecchia ha molti 
nomi ma in Messico viene chiamata la loba, 
la Donna-Lupa. La sua occupazione è quel-
la di raccogliere le ossa. Striscia e setaccia 
i territori e una volta raccolto l’intero sche-
letro, siede accanto al fuoco e inizia a can-
tare. Dopodiché si leva sulla creatura, sol-
leva su di essa le braccia, e continua a 
cantare. È qui che le ossa iniziano a rico-
prirsi di carne e la creatura ritorna in vita. 
La Loba canta sulle ossa che ha riunito. 
Cantare significa dire nel respiro la verità 
del proprio potere, del proprio bisogno, 
soffiare anima nella cosa che soffre o ha 
bisogno di reintegrarsi.  
La Loba è simbolo della radice che alimen-
ta un intero sistema istintuale. È anche co-
nosciuta come La que sabe, “Colei che sa”. 
“La que sabe” conosce tutto sulle donne 
perché le ha create. Sulle montagne del 
Sangre de Cristo, nel Nuovo Messico, le 
vecchie streghe dei Ranchos narrano che le 
donne sono state create da una piega sulla 
pianta del piede divino de “la que sabe”. 
Ecco perché le donne sono creature che 
sanno. Ogni donna conserva, essendone 
però inconsapevole, l’intera tradizione 
femminile. Le sue vibrisse interiori sentono 
il futuro; ha l’occhio lungimirante della 
vecchia; vive simultaneamente indietro e 
avanti nel tempo. Colei che crea da ciò che 
è morto come fa Demetra, è sempre un ar-
chetipo bifronte, poiché la Madre della Cre-
azione è anche la Madre della Morte.  
In Messico si dice che le donne portano la 
luz de la vida. Questa luce sta non nel cuo-
re della donna, non davanti ai suoi occhi, 
ma en los ovarios, dove tutti i semi vengo-
no posti prima ancora della sua nascita. La 
conoscenza de los ovarios è una conoscen-
za che viene dalla profondità del corpo, 
della mente e dell’anima.  

Probabilmente l’intuito è il tesoro della psi-
che femminile. Se pensiamo a tutte quelle 
donne che consacravano l’immagine della 
dea Demetra ci viene in mente come 
l’intuito possa essere uno strumento divi-
natorio. Le donne ricorrono all’intuito e agli 
istinti per sapere dove andare o cosa fare. 
Le donne usano l’istinto per dare nutrimen-
to alle idee e custodire i fuochi creativi, per 
avere una conoscenza intima del ciclo Vita-
Morte-Vita della natura nel suo complesso. 
Una donna siffatta è una donna iniziata. 
Non c’è maggiore benedizione che una 
madre possa dare ad una figlia, che avere 
un senso/intuito affidabile. L’intuito passa 
di genitore in figlio e la sua potenzialità sta 
nell’avere/dare “rispondenza”. Per rispon-
denza intendiamo quel concetto di perce-
zione e abilità nel reagire con coerenza e 
passione a qualunque fattore imprevedibi-
le.  
La cultura patriarcale ha determinato la 
formazione di una florida stirpe di pregiudi-
zi e stereotipi. Il più forte di essi, è quello 
che ha relegato la figura della donna in una 
posizione subalterna rispetto a quella 
dell’uomo, nel ruolo di un essere non auto-
nomo né indipendente, incapace di gestirsi 
con le proprie forze e le proprie risorse. 
Tutto ciò ha contribuito in modo determi-
nante alla nascita della maggior parte dei 
problemi che affliggono la relazionalità tra 
maschile e femminile, creando dissapori e 
sofferenze. Appare inevitabile che la storia 
dell’evoluzione culturale femminile è un 
continuo tentativo di recuperare lo svan-
taggio che da sempre la distanzia dal ma-
schile.  
In ogni donna d’oggi c’è una Demetra, co-
me una Persefone, come una Baubò. 
Non dovremmo mai dimenticare che 
all’idea diffusa della donna come essere 
fragile, indifeso e debole, si contrappone e 
si accompagna quello della femmina, inte-
sa come essere vivente, capace di grande 
coraggio e temerarietà. 
Obiettivo primario rimane quello del rispet-
to assoluto per una diversità quale quella 
femminile e maschile, che crei un valore 
volto al futuro. Non cerchiamo necessaria-
mente donne belle né uomini robot ma cer-
to identità sentite e reali; non individui 
perfetti ma fonti di energia quali siamo, 
verso un orizzonte che porti avanti, prima 
d’ogni altro, il diritto alla vita e ad una li-
bertà asessuata. 


