Emanuela Delle Grottaglie

Tre orizzontale

Giovanni arriva, con svizzera puntualita, in
ufficio.

Dirigendosi verso lo scarno attaccapanni, si
toglie la giacca e l'appende con solenne
attenzione.

Le sue agili mani perquisiscono ritualmente
ogni tasca dell'indumento e ne tirano fuori
tutto I'occorrente a passare la giornata; € il
solito spettacolo: Antonio e Giuseppe,
colleghi di Giovanni, vi assistono con
disarmata freddezza.

Telefonino, il Quotidiano, l'inserto allegato
al Quotidiano, la Settimana Enigmistica,
matita, gomma, caramelle alla menta,
caramelle alla frutta, Pocket Coffee: tutto &
tatticamente schierato sulla scrivania,
come un esercito in una battaglia di Risiko.
I tre uomini si conoscono da sempre:
hanno cominciato a lavorare insieme
quando avevano vent’anni, subito dopo il
diploma di Tecnico Industriale.

A memoria, ognuno di loro, conosce
abitudini, debolezze e manie dell’altro.

Ad esempio, Antonio e Giuseppe sanno,
senza saperselo spiegare, che la trincea di
cianfrusaglie che Giovanni dispone davanti
a sé ogni mattina, gli dara modo di
affrontare il lavoro, forse, con spirito piu
combattivo e un po’ meno annoiato.

E sanno anche che, quando Giovanni da
dietro la sua scrivania un po’ fortezza, si
volta di scatto verso di loro con sguardo
ammiccante d’intesa, € arrivata l'ora del
primo caffé della giornata.

Il bar € poco piu avanti la loro stanza, nel
piano interrato, dove sono state sistemate
anche le toilettes per gli impiegati
dellEnte, e nient’altro, per via delle
inarrestabili infiltrazioni di umidita.

I tre colleghi bevono i loro caffé d’un fiato

e si dirigono insieme verso l'uscita
dell’edificio: zona fumatori.
“Che confusione!” esclama Giovanni

facendosi largo a stento tra I'innumerevole
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folla e una densa cappa di
sigaretta.

Tra la fumosa gente Giovanni scorge Mario
Rossi, anch’egli, come Antonio e Giuseppe,
suo collega di quando insegnava ai Corsi
professionali organizzati dalla Provincia e,
anch’egli, come loro, “assorbito” nella
fascia impiegatizia dell’Ente.

Giovanni agita il braccio per salutarlo,
I'altro risponde a stento con un cenno del
capo.

“Mah, chissa” interviene Giuseppe
scorgendo la delusione negli occhi di
Giovanni per la freddezza di Rossi, “il suo
miglior destino gli ha fatto dimenticare i
suoi amici e tutto quello che combinavamo
insieme.Ti ricordi Giova’'?”

Ma Giovanni, sorridendo all’amico replica:
“Eh si, lui fa il Quadro, ma pensa se a noi
ci avessero messi a fare i parafulmini come
a Fantozzi, te lo immagini”?

I tre amici scoppiano a ridere e,
lentamente, decidono d’incamminarsi verso
il loro ufficio: Giovanni inizia a raccontare
una delle sue barzellette, non prima di
aver guardato un’ultima volta, con la coda
dell’occhio, in direzione di Mario Rossi.
Sono gia le dieci: Giovanni si siede dietro
la sua scrivania e afferra la Settimana

smog da

Enigmistica, Antonio e Giuseppe si
guardano stancamente negli occhi e
all’unisono pure loro si sistemano ai loro
posti.

Giuseppe legge a voce alta i dati numerici
da alcune fatture ammucchiate come
I’Everest su di una sedia pericolante e
Antonio li registra sul computer, essendo
I'unico a saperci mettere le mani.

“Tre orizzontale:un solido a sei
facce..mmmbh...quattro lettere...’ubo,
‘ubo...Tubo!!!”

Antonio e Giuseppe si guardano sbigottiti
per un istante e poi continuano l'uno a
registrare, l'altro a dettare.
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Sono le dieci e mezza, si apre la porta:
arrivano Carla e Lisa, le due ragazze
inviate dall’Universita a consumare le loro
ore di tirocinio esterno.

Giovanni, tutto assorto com’era dalle sue
riflessioni linguistiche, scatta in piedi come
una cavalletta e piega il busto in avanti per
un cavalleresco inchino; Antonio e
Giuseppe sorridono, arrossendo
dolcemente.

“Scusate il ritardo”, fanno le ragazze, “ma
fra una settimana abbiamo I'esame e
allora...”

“Voi siete sempre scusate. Posso offrirvi un
caffe?” propone Giovanni.

“No grazie, I'abbiamo appena preso: ce lo
ha offerto il dott. Rossi”.

“Dottore?E di quale malattia”, chiede
risentito Giuseppe che aggiunge: “Scusate
ma quello si € diplomato insieme a noi,
non mi risulta proprio che tiene pure la
laurea”.

“Non sapevo”, risponde Carla, “lui si &
presentato cosi quando ci ha comunicato di
essere il nostro tutor esterno...”

Giuseppe fa spallucce e continua a dettare
numeri ad Antonio rimasto, da qualche
minuto, a guardare nel vuoto.

Giovanni armeggia con il cassetto della sua
scrivania che, come al solito, si &
incastrato.

Quando finalmente riesce ad aprirlo, ne
tira fuori un’innumerevole quantita di
caramelle e cioccolatini di tutti i tipi che,
orgogliosamente, offre alle due ragazze
dicendo: “Questi li ho presi stamattina,
sono nuovi, cioccolato e mental”

Lisa e Carla sorridono e approfittano della
quotidiana generosita dispensatrice di
Giovanni.

“Ragazze, ve li siete portati i libri? Vi
liberiamo una scrivania e vi mettete a
studiare come ieri...tanto qui non & che c'e
molto da fare...”, dice timidamente Antonio
da dietro lo schermo un po’ antiquato del
computer che gli hanno affidato.

“Si, & giusto. Giova’' fagli posto tu, che le
parole crociate te le puoi finire pure sulla
sedia!”, fa Giuseppe provocando I'amico.
“Si, mi sposto, mi sposto. Lo avrei
comunque fatto di mia spontanea volonta,
che ti credi. So quanto €& importante
studiare, lo dico sempre pure a mio figlio.
Se avessi avuto io quest’opportunita da
giovane ora...ora...”

“Magari ora le sapevi fare veramente le
parole crociate!lE forse pure due tre
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rebus!”, ribatte Giuseppe che subito dopo
da sfogo ad una sonora risata,
coinvolgendo tutti quanti, anche Giovanni
naturalmente.

Giovanni disfa la trincea delle sue cose
dalla scrivania e sorride pensieroso mentre
fa spazio per le ragazze: si ricorda di
quando coi suoi amici insegnava meccanica
ad adolescenti brufolosi e mezzo
delinquenti.

Si ricorda delle scuse assurde che questi
trovavano pur di non fare i compiti a casa:
“Professo, ieri hanno arrestato mio padre,
mio nonno e mio zio”.

Si ricorda dei tanti pomeriggi rimasti a fare
ripetizioni gratis ai ragazzi piu volenterosi e
a quelli piu indietro.

Si ricorda dei pezzetti di cavallo preparati
da sua moglie e fatti scaldare in un
gavettino sistemato sopra la testata di un
motore.

Si ricorda di quella volta che, con Mario
Rossi, erano andati a convincere il padre di
un loro studente a farlo continuare a
studiare, con l'impegno di trovare per il
ragazzo un lavoro come aiutante del
bidello, per portare qualche lira a casa.

Si ricorda come lui e Mario si tassavano
ogni mese gli stipendi per consegnare, di
nascosto, quelle poche, ma preziose lire, al
loro studente.

Si ricorda di quando i suoi amici e colleghi,
Antonio e Giuseppe, lo aiutarono a pagare
le attrezzature rubate dal suo laboratorio
da chissa quale disperato ladruncolo.

Si ricorda dei suoi alunni, di quelli piu
pestiferi: ogni giorno di lezione gli davano
il tormento ma, a fine corso, erano quelli a
Cui scappava sempre una nostalgica
lacrimuccia.

Si ricorda tante cose...

Si vede ora e pensa: “Devo finire quelle
benedette parole crociate!”
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