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Quando non nasciamo per sbaglio 
nasciamo per il desiderio di qualcuno. 
Viviamo tutta un'esistenza inseguendo ciò 
che desideriamo scoprendo che non è 
bastata una vita per capire che siamo 
innamorati del desiderio e non dell'oggetto 
desiderato. Sentiamo la morte non avendo 
più desideri e a volte moriamo 
soddisfacendo i desideri di qualcuno. 
Ma cos'è questa tensione che ci prende, ci 
preoccupa, ci fa stare bene e male, ci fa 
sognare, arrabbiare, secondo le 
circostanze?  
Quanti personaggi si sono posti questa 
domanda: Aristotele definisce il desiderio 
come “l'appetizione di ciò che è piacevole”, 
Descartes come un' “agitazione dell'anima 
causata dagli spiriti che la dispongono a 
volere per l'avvenire le cose che essa si 
rappresenta come convenienti, Dewey 
come “l'attività che procede per rompere la 
diga che la trattiene”. Per J.Krishanamurti 
“...è la sensazione unita all'oggetto della 
sua soddisfazione”. Da tutte queste 
definizioni, ma soprattutto dalla nostra 
esperienza, possiamo evincere che nell'atto 
del desiderare c'è sempre un desiderante e 
un desiderato. Si desidera sempre 
qualcosa o qualcuno, il desiderio non è mai 
“vuoto” affermabile in sé. 
Si desidera ciò che si investe di un 
particolare valore o significato. Ma al 
tempo stesso il soggetto desiderante è 
condizionato da quello che è esterno a lui 
(dal desiderato). Bertolini scrive “...ogni 
soggetto è in una relazione necessaria con 
l'oggetto, in una reciprocità fondamentale 
per la quale se l'oggetto è indispensabile al 
soggetto in quanto riempie di contenuto 
ogni suo atto, il soggetto è indispensabile 
all'oggetto in quanto gli dà un senso senza 
il quale la sua stessa realtà risulterebbe di 
fatto inaccessibile”. 
Possiamo osservare il desiderio sorgere in 

noi quando guardiamo  qualcosa che ci 
piace e che desidereremmo avere.  
 
 
L’oggetto a cui aspiriamo è diverso da noi. 
L’oggetto è diverso. Ma il desiderio è in noi.  
C’è una percezione del desiderio senza che ci 
sia un osservatore separato dal desiderio. 
Non contempliamo i nostri desideri come se 
fossero altro da noi. Non siamo esterni ad 
essi e non avrebbero senso senza di noi. Non 
siamo spettatori dei nostri desideri ma attori. 
Anzi, a volte è proprio osservandoli dal di 
fuori che perdono vigore.                    
Il desiderio è separato dall’oggetto ma non 
è separato dall’osservatore che lo sta 
guardando. L'oggetto può creare il 
desiderio ma c’è un desiderio indipendente 
da esso.                                                            
La desiderabilità nasce in un contesto 
concreto al quale appartengono 
desiderante e desiderato. Si desidera nella 
vita concreta, in un determinato luogo, 
spazio, tempo.... Ugo Volli sostiene: "Il 
desiderio autonomo e originale, insomma il 
desiderio naturale, non è che un mito, 
nelle società degli uomini tutti i desideri 
sono...culturali, selezionati dalle norme 
sociali". Il desiderio è culturalizzato e ha 
natura relazionistica (nasce da un 
incontro). Ma ha anche carattere storico. 
Quando facevo il pescatore nelle notti 
fredde, quando le onde sbattendo sulle 
murate della barca si ergevano più alte di 
essa e il forte vento puntuale mi sbatteva 
l'acqua in faccia, bagnandomi financo le 
mutande, l'unica cosa che desideravo era 
un cappuccino caldo. Per quanti anni l'ho 
desiderato, a volte riuscivo a sentire 
persino il profumo del caffè durante la 
preparazione. Lo immaginavo traboccante, 
con il cacao che lentamente si faceva 
spazio tra la bianca schiuma, ed era in 
questo momento che cominciava il 
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desiderio; il sorgere del desiderio è nell’ 
istante in cui il pensiero crea l’immagine. 
Fino a quell'attimo non c’era desiderio. 
C’era la risposta dei sensi, che era del tutto 
normale: ma quando il pensiero dava vita 
all’immagine, da quell’istante cominciava il 
desiderio. Ora non faccio più il pescatore, 
sono spesso nei bar, ne possiedo 
addirittura uno tutto mio...ma ora non 
bevo più cappuccini… Il desiderio è 
condizionato dalla storia del soggetto. 
L'intenzionalità di ogni individuo, ossia la 
possibilità di qualsiasi azione umana di 
tendere verso qualcosa di diverso da sé, 
non è data una volta per tutte ma si 
evolve, si arresta...comunque si modifica a 
seconda della singola storia di vita. 
Cambiano le storie, le culture, la 
dimensione relazionistica che determinano 
il desiderio, ma è sempre presente  questa 
tendenza esclusivamente umana di tendere 
coscientemente verso qualcosa di diverso 
da sé. Bertolini parla di un' 
autoinsufficienza dell'uomo, evidenziando il 
suo stato strutturale di mancanza. Stato 
che permette di avere quella capacità 
progettante che gli ha permesso di 
affrontare e risolvere tutti i suoi problemi. 
Potremmo definire il desiderio un ponte 
che l'individuo costruisce tra il presente e il 
futuro per conseguire ciò che attualmente 
è mancante, che servirà da base per un 
ulteriore collegamento quando il primo 
ormai sarà consolidato. Ogni arrivo sarà un 
punto di partenza. Pertanto il desiderio non 
si alimenta di arrivi ma di partenze. 
L'uomo con il desiderio dà vita ad una 
stabilità dinamica che gli permette di 
riconoscersi nella permanenza, 
giustificando e orientando il cambiamento. 
Forse non è casuale che etimologicamente 
la parola desiderio derivi dal latino 
desiderare, verbo composto dal prefisso 
de- (indicante mancanza) e da un derivato 
del sostantivo sidus-eris (stella): avvertire 
la mancanza delle stelle. Si poteva sentire 
la mancanza di qualcosa umanamente 
raggiungibile, invece no,  in quanto umani 
dobbiamo continuamente propendere verso 
il possibile... L' oggi non è altro che il 
futuro di un tempo passato, una realtà che 
sino a ieri era solo un desiderio possibile. 
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