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Tema e 10 variazioni
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Tema

Jean Baptiste Arouel entro dalla piccola
porta di legno d'acero nel salotto di
Madame Tourvel, ancora intenta a dare le
ultime disposizioni per la cena, intorno alle
sette e mezza della sera.

“Mio carissimo Conte Arouel”, disse
Madame andandogli incontro.
“Incantevole Madame Tourvel”, rispose

Jean Baptiste baciandole la mano con un
riverente inchino.

“Presto, un cognac per il Conte Arouel”,
disse Madame rivolgendosi ad uno dei servi
che stavano in piedi accanto al busto, in
pregiato marmo, di Luigi XIV.

“Prego, accomodatevi”’, disse Madame
facendogli strada verso un tavolino pieno
di bicchieri.

“Sono in anticipo, Madame?”, chiese
Arouel.
“Niente affatto, mio caro Conte. Sono

solita accogliere con entusiasmo il primo
ospite della serata cosi come intrattengo
I'ultimo”, rispose sorridendo Madame.

Il servo rientrd poco dopo portando una
bottiglia di cognac.

1° Variazione (Indecisione)

Jean Baptiste Arouel, o era Ardouel, no, no
forse era Jean Luis Ardenne, o qualcosa del
genere insomma, entro dalla porta che, ora
come ora, non ricordo bene se fosse di
legno di quercia, o forse di abete, per
quanto abbia nitida I'immagine che si
trattasse di ciliegio; strano che fosse cosi
piccola, anche se poi la memoria potrebbe
ingannarmi rimpicciolendola al mio ricordo
visto che il Conte ci passo attraverso senza

problemi, di questo ne sono certo. Madame
Tourvel era intenta a fare qualcosa, credo
stesse parlando con il suo segretario
personale, strano pero visto che non ne ha
mai avuto uno, percid penso che non ci
fosse neppure, nel salotto o]
nell’anticamera, quando entro il Conte
intorno alle sette e qualcosa.

“Mio egregio, anzi caro, no, no € meglio
carissimo Conte Arouel!”, disse Madame.
“Deliziosa Madame, anzi bella Madame,
suwvia! incantevole Madame, diciamo
pure!”, rispose Jean Baptiste baciandole la
mano o la guancia insieme ad un inchino o
a un cenno di saluto.

“Presto, un cognac per il Conte, oppure un
vino o un liquore”, disse Madame
rivolgendosi ad un servo che stava in piedi
da qualche parte del salotto,
probabilmente vicino al busto di Luigi XVI o
X1V, forse gida XV! Era di marmo, o forse
d’oro.

“Prego, accomodatevi”, disse Madame
conducendolo verso un tavolino o un tavolo
con degli oggetti sopra, forse bicchieri, non so.
“Sono in anticipo? Anche se di poco, ma
forse in anticipo?”, chiese il Conte.

“Niente affatto, Conte, il primo ospite é
sempre il piu gradito ad essere accolto, con
questo non voglio dire che gli altri non lo
siano, ma capite cosa intendo, no? Accolgo

il primo come se fosse l'ultimo ad
andarsene, ovvero a malincuore, riferito
all'ultimo naturalmente altrimenti [I'avrei

accolta a malincuore e questo non é
proprio quello che intendevo dire, non é
vero Conte?”, rispose Madame sorridendo
appena o forse ridendo proprio.

Il servo rientro un po’ piu tardi
qualcosa da bere.

con
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2° Variazione (Volgare)

Jean Baptiste Arouel entrd nel fottuto
salotto di Madame Tourvel dalla schifosa
porta di legno d’acero, mentre la troia, alle

sette e mezza, stava ancora dando
disposizioni per la sbobba.
“Testa di cazzo di un Conte!”, disse

Madame andandogli incontro.

“Mia carissima puttana!”, rispose Jean
Baptiste tirandole un ceffone e sputando
per terra.

“Presto, cazzo, portate uno sciacqua
budella per il rincoglionito!”, disse Madame
ad uno degli scagnozzi accanto al busto di
quel pirla di Luigi rotto in culo XIV.
“Sedetevi, idiota”, disse Madame
spingendolo verso un tavolino con dei
fottuti bicchieri sopra.

“Forse sono in anticipo ma non me ne
frega un emerito cazzo, Madame”, disse il
Conte.

“Non importa, lercioso Conte, il primo
rompicoglioni lo accolgo con un calcio in
culo, cosi come faccio con l'ultimo merdoso
quando lo sbatto fuori di casa”, rispose
Madame.

Lo scaghozzo entro poco dopo,
imprecando, con una bottiglia di fuoco di
Giuda.

3° Variazione (Sintetica, alla milanese)

Arouel entro e Madame Tourvel lo accolse.
“Caro Conte!”

“Splendida Madame!”

“Da bere! Un cognac!”

“Sono in anticipo, Madame?”
“Nient’affatto”

Un servo entro con un cognac.

4° Variazione (Epica)

Il Conte Jean Baptiste Arouel, riponendo la
spada nell’elsa dorata, compagna di tanti
cavallereschi duelli in Cappadocia, varco
maestoso I'arco di trionfo in legno d’acero
dell'imponente salotto di Madame Tourvel,
erano le sette e mezza del crepuscolo degli
dei. Ella era intenta in una filippica tesa a
dimostrare I'impellente necessita di fornire
le indicazioni necessarie per la cena e i
servi, ritti nelle loro uniformi pulite e ben
cucite, ascoltavano trepidi di emozione e
impazienti di mettersi all’opera.
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Madame
incidere

“Mio eccelso Conte!”, proferi
avanzando verso di esso con
regale.

“Mia Dulcinea!”, rispose il Conte sferrando
un dardo cupidico sulla mano di Madame.
“Orsu, che si beva! Un cognac!”, sentenzio
Madame rivolgendosi profeticamente verso
uno dei servi alati accanto all'imponente
busto, in prezioso marmo carrarese, di
Luigi X1V, il sommao.

“Riposate le vostre terga”, disse Madame
indicandogli un maestoso tavolo imbandito
di bicchieri e splendide porcellane.

“Alas, possa i0 non essere in ritardo!”,
disse il Conte.

“Giammai!”, rispose Madame Tourvel, “Che
io non accolga il primo eroe con la stessa
felicita con cui l'ultimo non possa
goderne!”, rispose Madame.

Un fedele messo entro recando una
bottiglia di prezioso liquore dorato,
scintillante nella sua custodia di vetro
“Cognac!”, egli disse.

5° Variazione (Minuziosa)

Il Conte Jean Baptiste Arouel, figlio di Jean

Goddard Arouel, nobilissimo signore
d’Orleans, e di Francoise dEntregny
Robouleis, nobildonna parigina distintasi

per il suo fervore politico durante i primi
anni '20 a Parigi, entro dalla porta piccola e
ben levigata, in legno d’acero, del salotto
di Madame Tourvel. La porta, alta non piu
di due metri, era intagliata con preziose
figure cavalleresche echeggianti i fasti
dell’antico impero romano e in particolare
le imprese guerresche dell’'lmperatore
Adriano. Il legno d’acero, appena lucidato
dalla sapiente mano di Mastro Ricciardi, un
eccellente scalpellino italiano da poco al
servizio di Madame Tourvel, risplendeva
come un pavimento tirato a cera donando
una luminosita alla porta di accesso al
salotto degna del piu prezioso palazzo
reale. Varcando la porta, il Conte Arouel si
accorse che gli intagli percorrevano non
solo l'intero perimetro dello stipite ma ne

decoravano persino le rientranze, con
motivi floreali molto ricercati e di
difficilissima esecuzione tecnica. Il Conte

pensd che avrebbe dovuto servirsi al piu

presto dellarte di Mastro Ricciardi,
convocandolo nella sua residenza e
offrendogli l'incarico di decorare Il'intera
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porta del grande salone di ricevimento,
appena arredato da sua moglie, Ila
contessa Silvie.

La giovane moglie del conte si era da poco
trasferita insieme al marito nella loro
nuova residenza, in pieno centro a Parigi, e
subito aveva iniziato un lungo lavoro di
arredamento e scelta dei tessuti per i
tendaggi. Da sempre amante dell’arte in
tutte le sue forme, la contessa Silvie
sarebbe stata entusiasta di vedere il
prezioso lavoro di Mastro Ricciardi sulla
porta d’entrata del salotto di Madame
Tourvel e, di sicuro, lo avrebbe immaginato
sul legno di ciliegio della grande porta
d’entrata, ancora liscia e sobria, al salone
di ricevimento della sua nuova residenza.
Si, ne sarebbe stata entusiasta.

Ancora assorto in questi pensieri, il Conte

Jean Baptiste Arouel fu riportato al
presente dal saluto affabile di Madame
Tourvel.

“Mio caro Conte!, disse Madame facendosi
incontro.

“Incantevole Madame Tourvel”, rispose il
Conte baciandole la mano e inchinandosi.
Madame Tourvel, nata da una
rispettabilissima e antica famiglia
borgognona, era solita dare ricevimenti in
casa ogni Giovedi sera. Da lei, nel corso di
quasi un decennio, sarebbero passate le
menti piu illustri e gli ingegni piu grandi
dell’intero panorama europeo: da Voltaire
a Leibniz, da Rossini a Newton, fino al
Conte Arouel, eminente matematico,
seppure amatoriale.

Rimasta vedova da poco, Madame Tourvel
aveva deciso di non interrompere questo
consolidato ritrovo, ma, anzi, di renderlo
ancora piu prestigioso ed elegante se fosse
possibile. La morte del marito l'aveva
turbata profondamente, in effetti George
Tourvel era scomparso prematuramente di
polmonite a seguito di un increscioso
incidente a cavallo. Durante la solita
battuta di caccia del Lunedi, George
Tourvel era caduto da cavallo finendo
dritto dentro a un piccolo ruscello. Estratto
immediatamente dai compagni di battuta,
ancora fradicio, aveva deciso di continuare
la caccia senza volersi cambiare d’abito. La
sera stessa fu colto da una febbre tanto

improvvisa quanto insistente. Ci mise
appena una settimana ad andarsene.
“Presto, un cognac per il Conte”, disse
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Madame rivolgendosi ad uno dei servi
vicino al busto di Luigi XIV, in prezioso
marmo. |l busto era dono del Principe
Rousseau, estimatore di Madame Tourvel
nonché prossimo pretendente alla sua
alcova. Realizzato in prezioso marmo di
Carrara, Madame Tourvel aveva deciso di
collocarlo nell’angolo maggiormente
illuminato del suo salotto, in modo da fare
bella vista di sé gia dall’entrata degli ospiti.
Il sovrano, scolpito di tre quarti nel suo piu
profondo ed ispirato sguardo regale,
donava un’aria solenne all’intero salotto. Il
Principe Rousseau lo aveva appositamente
commissionato a Mastro Guardini, gia
allievo di Mastro Ricciardi, un giovane
scultore italiano ora al servizio della stessa
corte dell’'lmperatore.

“Accomodatevi”, sentenzio Madame
indicando un tavolino pieno di bicchieri
dalla forma lunga e affusolata, facenti
parte di un set da trentasei, dono del
defunto marito.

“Spero di non essere in anticipo,

Madame?”, chiese il Conte.

In effetti il Conte Jean Baptiste Arouel era
solito presentarsi in leggero anticipo
sull’orario di invito, sapeva che non era
cosa conveniente e appropriata ma aveva
sempre temuto, sin da piccolo, di arrivare
in ritardo a qualsiasi appuntamento, si
trattasse di lavoro o di piacere. Era piu
forte di lui, non poteva controllarlo e se
I'impegno era fissato per le cinque lui si
presentava gia almeno dieci minuti prima,
continuando a passeggiare per alcuni
minuti, prima di cedere e presentarsi,
appunto in anticipo, come di regola.
Questa sua mania, perché di mania ormai
si trattava, lo aveva reso celebre in tutta
Parigi tanto da meritarsi I'appellativo di
Jean Baptiste Frement.

“Assolutamente, mio caro Conte. Ilo
accolgo il primo ospite con lo stesso
entusiasmo con cui sono solita intrattenere
I'ultimo”, disse Madame Tourvel.

In effetti Madame Tourvel era nota per far
si che questi consolidati ritrovi durassero
fino alle prime luci dell’alba, a volte fino a
piena mattina del giorno seguente. La
conversazione  di Madame, il suo
impareggiabile senso dell'ospitalita e il
fervore artistico dei suoi ospiti, rendevano
le serate memorabili, tanto che diversi
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personaggi piut o meno famosi del tempo
facevano a gara per esservi invitati. Mai
una sola volta si era sentito alzare la voce,
mai vi erano stati alterchi o scene di
dubbio gusto. Niente di tutto questo. Nel
suo salotto si apprendevano nuove
concezioni filosofiche, nuove correnti
pittoriche, nuove idee musicali e
scientifiche, in un altalena di musica,
poesia, letteratura e scienza.

Un servo rientrd poco dopo con una
bottiglia di cognac, fatta comprare da
Madame Tourvel appositamente per il
Conte Jean Baptiste Arouel, eccellente
bevitore di quel prezioso liquore.

Variazione 6° (Gossip)

“Ma dai! Il Conte Jean Baptiste Arouel che
entra alle sette e mezza della sera,
attraverso la piccola porta in legno d’acero,
nel salotto di Madame Tourvel ?”

“Si, si. Ti dico che é andata proprio cosi.
Chissa che si dira a Parigi, domani!”

“E Madame?”

“Beh, lei gli € andata incontro e dicono che
si sia fatta baciare la mano con estrema
civetteria”

“Ma dai! Lei le ha allungato la mano? Non
posso crederlo. Non vuole mai essere
sfiorata neanche con un dito, quella finta
santarellina”

“E invece non solo le ha dato la mano ma ti
dico che se I'é fatta baciare. Conosco uno
dei servitori a suo servizio e so che e
andata proprio cosi”

“E poi?”

“Poi ha chiesto che fosse portato un cognac
e I'ha fatto accomodare”

“Un cognac? Ma se il Conte & astemio!”
“Astemio?”

“Si, conosco la contessa Silvie Arouel da
tanti anni e so che suo marito e
completamente astemio”

“Non lo sapevo. Che notizia! Vuoi vedere
che Madame Tourvel ha cercato di
riscaldare la serata da subito?”

“E lui avra bevuto?”

“Si, si. Madame sa essere persuasiva
quando vuole”

“Un capezzolo puo fare miracoli, eh?”
“Sssst, parla piano. Dicono che Madame
abbia un interesse morboso per il Conte
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gia da qualche mese e che sia intenzionata
a fare di tutto pur di averlo”

“Di tutto?”

“Si, di tutto. Un goccio di cognac qua, un
dolce al papavero di la, un brindisi con
champagne e il gioco é fatto!”

“Non posso crederci”

“Uno dei servi mi ha detto che I'atmosfera
si é riscaldata subito, proprio vicino al
tavolo con i bicchieri del servizio buono,
quello regalatogli dal defunto marito!
Quello vicino al busto di Luigi XIV!”
“Davvero?”

“Certo! Da prima il Conte Arouel si €&
scusato se fosse stato in leggero anticipo,
poi quando lei gli ha fatto un paio di
smancerie si € sciolto e ha cominciato a
bere un bicchierino di cognac, piccolo ma
pur sempre un bicchierino”

“L’ha bevuto?”

“Ti dico di si. Il servo che conosco
portato personalmente nel salotto!”
“Che porcellini!”

“Gia. Chissa che si dira a Parigi!”

I'ha

Variazione 7° (alla Sandro Piccinini)

Con il numero dieci il Conte Jean Baptiste
Arouel varca la porta di ingresso del salotto
di Madame Tourvel. Siamo alle sette e
mezza del primo tempo. Risultato ancora
in parita.

Attenzione! Entrata morbida di Madame
dopo avere parlato con i suoi compagni.
“Caro Conte!”

“Splendida Madame!”, contrasta il Conte.
Sciabolata tesa del Conte sulla mano di
Madame e un bacio sonoro si infila nelle
sue nocche. Uno a zero per Arouel.
Madame chiede del cognac alla panchina,
quella vicino al busto di Gigi Riva.

I due rimangono a centro salotto studiandosi,
lincontro per il momento € molto tattico ed
equilibrato. Cinque secondi per noi!

Lo zabaione € solo Vov! Quando hai voglia
di qualcosa di sano e che dia energia,

ricorda! Vov, lo zabaione al gusto di
liguore! Vov!
Eccoci di nuovo in diretta. Madame si

appresta a richiedere l'intervento di un
servo per un cognac. Fa avanzare il Conte
vicino ad un tavolino. Fischi dei bicchieri
sul tavolo. Il Conte Arouel si scusa
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dell’entrata in ritardo ma lintervento é
considerato regolare. Madame affonda in
attacco come avrebbe fatto in difesa, a fine
incontro, per capovolgere il risultato.
Attenzione, entrata classica del servo con il
cognac. Non va.

Triplice fischio.

Variazione 8° (alla John Wayne)

La porta d’entrata del salotto di Madame
Tourvel era aperta, il pavimento polveroso,
un avvoltoio in lontananza. Lo scricchiolio
del legno avvisO Madame dell’arrivo del
Conte Jean Baptiste Arouel.
“Madame!”, disse il Conte.
riprese con insistenza.
Madame era voltata verso i servi, intenta a
dare le ultime disposizioni. L’orologio a
muro suono le sette e mezza spaccate.
“Girati Madame”, disse il Conte sputando
per terra.

“Conte Arouel, siete arrivato, finalmente”,
rispose Madame senza voltarsi.

“Girati Madame”, insistette il Conte.
“Andate a prendere del cognac”, ordino
Madame ad wuno dei servi nell’angolo
accanto al busto di Willy il Coyote.
“Sono in anticipo, Madame?”,
Conte.

“Madame!”,

chiese il

“Vi aspettavo Conte, vi
tempo”

“Girati Madame”, insistette il Conte.

“Non volete accomodarvi, prima? Non
volete accomodarvi al tavolino con i
bicchieri?”

“Sono forse in anticipo, Madame?”

“No, Conte. Accolgo sempre il primo cosi
come faccio portare via l'ultimo, dovreste
saperlo!”, disse Madame senza voltarsi.
“Girati Madame. Girati oral!”, rispose il
Conte.

Una bottiglia di cognac vold attraverso la
stanza. Una iena strillo.

aspettavo da

Variazione 9° (Ansiosa)

Il Conte Jean Baptiste Arouel entra dalla
porta stretta del salotto. La cosa non mi
piace. La porta & piccola, dannatamente
piccola. Lui la varca lo stesso. Madame
Tourvel si accorge di lui, era girata e stava
parlando con alcuni servi. Non so cosa si
stessero dicendo ma la cosa € strana,
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dannatamente strana.

“Caro Conte”, dice Madame, ma il tono non
mi piace, non mi piace per niente.
“Splendida Madame”, risponde il Conte,
forse ironicamente, non lo so ma la cosa e
strana, dannatamente strana.

“Da bere, presto. Un cognac per il Conte”,
dice Madame.

Perché un cognac? Perché proprio un
cognac? Poteva prima farlo sedere, no? La
cosa puzza, mi puzza dannatamente.
Quando c’é di mezzo l'alcool le cose mi
fanno pensare, mi fanno dannatamente
pensare.

“Si accomodi Conte”, dice Madame
indicando un tavolino pieno di bicchieri.
Perché quel tavolino? Non era meglio una
sedia? E quei bicchieri? Attento Conte, la

cosa non mi piace, non piace
dannatamente.
“Spero di non essere in anticipo,

Madame?”, dice il Conte capendo che le
cose sono strane, dannatamente strane.
“Assolutamente, caro Conte. Accolgo il
primo ospite della serata con lo stesso
entusiasmo con cui intrattengo l'ultimo”,
risponde Madame.

Brutta storia. Davvero brutta storia. Perché
lo accoglie con entusiasmo? E dove sono
gli altri ospiti? Allora € in anticipo, il Conte!
E se lo é& perché gli ha detto
“assolutamente” ? La cosa non mi piace.
Dove sono gli altri ospiti? Dannazione, la
cosa non piace per niente.

Un servo entra con una bottiglia di cognac.
Dannazione, brutto ceffo quel servo. Non
bere Conte, non bere. Non mi piace per
niente!

Variazione 10° (Rondeau)

Jean Baptiste Ardouel entro dalla piccola
porta in legno d’'acero del salotto di
Madame Tourvel, ancora intenta a dare le
ultime disposizioni ai servi per la cena.

“Caro Conte!”, disse Madame
avvicinandosi.
“Splendida Madame!”, rispose il Conte

baciandole la mano e inchinandosi.

Jean Baptiste Arouel era cosi entrato dalla
piccola porta in legno d’acero del salotto di
Madame Tourvel allora intenta a dare le
ultime disposizioni ai servi per la cena.

“Da bere, presto! Un cognac per il Conte”,
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disse Madame ad uno dei servi vicino al
busto di Luigi X1V, facendo accomodare il
Conte verso un tavolino pieno di bicchieri.

“Sono forse in anticipo, Madame?”, chiese
il Conte Jean Baptiste Arouel dopo che era
entrato dalla piccola porta in legno d’acero
del salotto di Madame Tourvel, allora
intenta a dare le ultime disposizioni per la
cena.

“Assolutamente, Conte. lo accolgo il primo
ospite della sera con lo stesso entusiasmo
con cui intrattengo [l'ultimo”, rispose
Madame a Jean Baptiste Arouel che era
entrato dalla piccola porta in legno d’acero
del suo salotto, mentre era intenta a dare
le ultime disposizioni per la cena.

Un servo entro con una bottiglia di cognac
per Jean Baptiste Arouel, il quale era
definitivamente entrato nel salotto di
Madame Tourvel attraverso la piccola porta
in legno d’acero mentre lei era intenta a
dare le ultime disposizioni per la cena.

Dedicato a Pepe
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