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Laura Giannoccaro

Le Donne di Ulisse e
la zattera maldestra

Qualche giorno fa, ero alla presentazione del
libro di Gianni De Santis, “Marava- i piedi di
gomma” e uno dei presenti, in un lapsus, ha
usato l'espressione: “la leggerezza dei piedi di
piombo”. Ne abbiamo riso! In realta, mi € ri-
masta impressa.

E’ un’espressione paradossale, ma in effetti,
non cosi sconnessa come sembrerebbe. In te-
atro, nello yoga, i piedi sono radici, debbono
affondare nel terreno, spingere verso il centro
della terra, sprofondare sette metri; solo cosi
la schiena puo distendersi e la testa proten-
dersi verso il cielo. E' una leggerezza radica-
ta, base della presenza scenica, ma ancor di
piu della presenza a se stessi che implica la
voglia di “tornare a casa”.

Quella “casa” piena di ragnatele, vicoli bui,
sottoboschi e delicatezze d’acqua. Un posto
terribile e spaventoso, che a non frequentarlo
inizia a odorare di muffa, di sudore e della fa-
tica di chi s'annoda lontano in grovigli e labi-
rinti di vetro. Eppure, odora di nostalgia ed &
un richiamo! E’ una voce sottile che muove il
coraggio per entrarvi e tornare e poi, conti-
nuare a farlo. Gia da subito, dopo che il respi-
ro si spande largamente in un primitivo *m”,
i colori si trasformano; la sostanza € quella
del grembo materno, accogliente e puro. I
confini cambiano al ritmo dei suoni e del cor-
po-in-vita; e allora si ri-scoprono prati lumi-
nosi e quieti, giorni senza tempo in cui la-
sciarsi leggere senza opposizioni.

Cido che mi conduce verso il teatro credo sia
proprio questo: il desiderio di “tornare a ca-
sa”, la “nostalgia del ritorno”. Scoprire cid che
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gia si €, mi pare qualcosa per cui valga la pe-
na spendersi, ricercare, rischiare di perdere il
filo, il senso.

Anche Ulisse in fondo, viaggia a ritroso fino a
lanciarsi verso l‘ultimo viaggio, verso il grado
0: il tempo che & prima, che pulsa dentro la
pancia liquida, amniotica; che ha voce di sire-
na e si trasforma cambiando la natura del de-
siderio durante tutto il corso della vita.

Noi, gruppo in ascolto, siamo dentro la storia
di donne, invischiati dalle loro ambivalenze,
eppure da esperti burattinai tiriamo i fili e
sussurriamo loro un monologo. Oppure, sem-
plicemente, lasciamo che esse prendano una
forma e ci parlino. Apriamo la nostra porta a
fantasmi vestiti di bianco; ci lasciamo abitare
da voci, immagini, sonori silenzi di attesa, in
attesa...
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Questa volta pero, le presenze maschili fen-
dono la notte narrando, suonando, accennan-
do un minimo d'Ulisse; nel vento che sbatte
sul lenzuolo con lI'immagine delle vecchie e il
fazzoletto, nel rito funebre senza lacrime.
Maschile e femminile che dialogano interro-
gandosi sulle proprie differenze, senza risolu-
zioni ma lasciando aperti dubbi e interrogati-
vi...

Le donne di Ulisse e le donne del Mediterra-
neo. Straordinaria analogia. Mi fa pensare a
un melting pot di lingue che si incrociano, si

distanziano, giocando con ritmi e altezze,
portando i profumi delle pietanze con troppo
aglio, i colori dei veli o i non- colori
dell’annullamento e le intime sensualita delle
parole incomprensibili.

Mi fa pensare alle donne che vedo tornando
ogni giorno da nardo.

A me paiono matrioske, sulla Lecce- Gallipoli.
Mi ricordo, da bambina, di averne ricevuta
una in regalo, da una certa zia Enza che poi,
non ho piu visto. Mi colpi questa bambolina di
legno che si apriva e dentro ne nascondeva
altre che si aprivano a loro volta, fino alla piu
piccola, 'unica indivisibile. Avevano dei larghi
fianchi, la testa sottile e un trucco rosso, in-
tenso. Ecco, cosi mi sembrano quelle donne.
Non so darmi un perché. Ogni volta posizione
diverse, aperte, con un ombrello in mano per
proteggersi dal sole e trucco, e vestiti appa-
riscenti con una sotterranea , ma visibile scis-
sione dentro.

Le giovinette, vendute schiave di oggi!

Penso alle madri, tutte - madri, come Evana,
che spalancano le fauci per avviluppare, in-
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globare; come coccodrilli, quasi ambiscano a
nutrirsi della loro stessa prole. Ombre! Im-
magini in dissolvenza della donna. Lo & pure
Circe, I'ape regina con la sua fame famelica, o
ancora Alcesti, seppur madre- coraggio, don-
na- coraggio che rinuncia alla propria esisten-
za in favore del marito.

Pare quasi, che ogni donna, a un certo punto
della propria vita, per amore, perché ferita o
mossa dal dolore o dalla rabbia, diventi
I'ombra di se stessa. O ancora, che siano tut-
te ombre di un unico volto danzante al di la
del telo.

Viaggiare, ritornare a casa, non arrivare, par-
tire, andare verso un’esperienza. Di nuovo il
teatro spinge, come una vela, la mia piccola
zattera maldestra, ma vigorosa, capace
d'affrontare tempeste e non affondare. Per
oral

Approdare da un’isola all’altra e abbracciare
luoghi. La spiaggia di Torre Pali al tramonto
era estranea e protagonista, aveva tracce e
nascondigli segreti. Abbracciare persone, reali
e immaginare; qualche volta, come questa, il
calore d’'umano accogliente in cui e facile so-
stare con gioia.

Leggendo Omero, ho sognato sirene,
innamorata di un toro divino

ho domandato a me stessa “cos’é una don-
na?”,

ho domandato “cos’é€ un uomo?”,

come dialogano?, dov’e il confine?

I'umano, l'indivisibile, a ridosso del mare
quando soffiano flautati richiami

e percorriamo sabbiose dune tra bianchi gigli.
Correre, aspettare, forse il vestito non & quel-
lo giusto!

Innamorata di un toro divino

Il violino virtuoso, il vino rosso di Pramno
I'immobilita, i brividi, echi e dissonanze.

A piedi nudi, su scogli scivolosi e appuntiti
per un momento di comunione,

per galoppare i cavalli bianchi delle onde

o sostare in liquidi silenzi...

innamorata di un toro divino

cos’é una donna?” “dove sono io?”

e il tempo? Che ne rimane?

Ho sognato sirene, leggendo Omero,

a ridosso del mare...
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