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Ulisse, ovvero  
il viaggio di un suono 
alla ricerca della sua 
terza maggiore

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

In alcune contrade appenniniche lu-
cane anziani suonatori di zampogna 
chiamano il proprio strumento 
“suoni”..  
..“suoni” come plurale di suono.  
Il suono ha due misure: io e l'altro: 
il proprio corpo (..Il palmo, 
..l'orecchio, il naso, i polpastrelli, il 
torace, il sesso e l'amore, la nasci-
ta, la morte e la resurrezione .., ..) 
e l'altro. 
 
 
Siamo completamente immersi (persi?) nei 
suoni e utilizziamo il nostro tempo per 
tracciarne una cartografia quanto più rassi-
curante e congeniale possibile alla nostra 

persona e alla società in cui viviamo. 
Quando parliamo di suoni e dei loro infiniti 
viaggi la preoccupazione costante è: cosa 
non voglio sentire? Quali suoni eliminare? 
..ripulire? ..a quali faccio il lifting? ..quali 
disinfetto, sintetizzo, sterilizzo? 
La storia dell'uomo nell'ultimo secolo e 
mezzo (dai programmi ministeriali nei con-
servatori e nelle accademie fino ai suoni 
incelofanati della discografia industriale ul-
tradigitale..) è la storia di una gigantesca 
omissione sonora (dovremmo quantomeno 
promuovere un ritorno al vinile..). ..La sto-
ria di una grande paura: quella di perdersi 
nella sporcizia e nel corpo del suono (in I-
talia, tuttavia, sopravvivono diverse sacche 
di resistenza sonora.. isole-approdo per 
suoni senza cittadinanza. Vedi l'immaginifi-
co e fantasmagorico mondo delle bande da 
giro pugliesi!). 
Quanti suoni abbiamo marchiato, isolato, 
snobbato, estinto, reso orfani e clandesti-
ni? Di quanti ce ne vergogniamo? Di quanti 
pretendiamo di sapere tutto? Quanti ne 
scimmiottiamo e ne facciamo souvenir per 
turisti? Quanti ne ignoriamo sulle tele sacre 
delle chiese nostre? 
 
Fotografare.. congelare dei suoni sporchi, 
..quotidiani, e riutilizzarli in un percorso  
espressivo elettronico può essere esercizio 
creativo assai “onesto” e lungimirante oltre 
che interessante per il rispettoso processo 
di ricostruzione semantica che si intra-
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prende (ci riappropriamo di suoni vettori di 
senso e storia rifiutati).  
In tal senso, le riprese operate dal Maestro 
Luigi Mengoli a stretto contatto con anziani 
cantori della Terra d'Otranto permettono a 
pieno di godere sia di un arcipelago sonoro 
sconfinato e quasi del tutto perso sia di uti-
lizzare dispositivi didattici innovativi per at-
tività laboratoriali in processi di apprendi-
mento in modalità outdoor (vedi la rielabo-
razione elettronica de “Lu callararu” nel 
prologo de “Le donne di Ulisse” per la regia 
del Prof. Salvatore Colazzo). 
  
Nei suoni..  
ci immergiamo ogni giorno senza 
pausa alcuna e nuotiamo i vissuti, 
le ombre e le sporcizie prospettiche 
che li sostanziano fin dalle antiche 
evoluzioni acquatico-luminescenti 
nel grembo materno e, ancora pri-
ma, dal concepimento. Viviamo, co-
sì, nei pensieri lirici degli amanti. 
Siamo stati e siamo il suono del pa-
ne caldo o di un vaso rotto. Forse 
tutt'e due. 
 
Rintanati nelle sacre grotte-gravine 
basiliane, in un pensiero notturno, 
in un pulo altomurgiano, nei gusci 
di un leccio o un ulivo, nelle strette 
fasce di un barcone salernitano  alla 
volta di Itaca/Lampedusa, in una 
goccia d'acqua sorgiva o nelle do-
ghe riciclate da una mattra per co-
struire una chitarra battente per se-
renate.. suono e pane si inseguono 
da sempre come un canone tra vita 
e sopravvivenza, marito e moglie, 
scivolandosi reciprocamente come 
piogge settembrine tra i tratturi di 
Salve. 
 
La Puglia stessa è uno strumento musicale 
dalle grandi cavità calcaree.. (casse armo-
niche e colorate luminarie a basso voltag-
gio. Organologia morfologica assetata)  
Proporre percorsi didattico-formativi nei 
paesaggi sonori permette di condividere un 
setting umano pietroso e povero d'acqua.. 
carico di necessità improvvisative e solu-

zioni partecipate, vicarietà e metamorfosi 
improvvise.   
 
Lenti movimenti e suoni pieni di pietre ar-
se.  
Una pietra nello stagno..  paludi zappate.. 
risonanze  
ipogee zampillano venti umidi e salvano le 
brune spighe di capitanata.. e gli argentini 
uliveti di Mesagne.. e i tufi abitati dai can-
tori griki. Viti primitive, dolci risacche ioni-
che, m'aspettano a casa stasera. Le brac-
cia bruciano. 
 
Iòooooo..!!! (come mi dice Francesco 
Paolo Romeo) 
..è il suono che all'Ilva salva la vi-
ta.. è il solo io capace di rompere le 
frequenze basse del basso continuo 
metallurgico (..degli altri forni..) 
che tutto fagocita. Lo sfon-
do/contenimento sonoro, bolla-
balena mangia-vita, è assoluto.  
Quasi assoluto... visto che un suo-
no-limone, aspro satellite primige-
nio, come uno sputnik di carne co-
raggiosa, vince la colla gravitazio-
nale e schizza fuori, grida parteci-
pazione! 
L'unica idea-suono che svetta vertiginosa 
come una lama è l'eco del mio canto alla 
vita. 

 
Crescita relazionale e rinascita. 
 
Le idee e le loro scie spaziali, i loro 
indugi e speranze fluorescenti1, 
gemiti  e  slanci adolescenziali, so-
no impasto di suoni, respiro e rit-
mo, riverbero leggero come brezza 
sulle montagne gallipoline, casse ri-
sonanti torte dall'ansimare del ven-
to salmastro.  
Contenimento organico, sogno e 
proiezione… 
 

                                                 
1 La fluorescenza è la proprietà di alcune sostanze di 
riemettere a frequenza più bassa le radiazioni 
ricevute, in particolare di assorbire luce ultravioletta 
ed emetterla visibile (wikipedia). 
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Osare “oltre la terra”, agire scomo-
de transumanze oltre le mie paure 
e gli oceani alla ricerca di sempre 
nuovi equilibri, è conquistare nuove 
relazioni sonore ancor prima che 
umane. 
Suoni come danzatori campestri e 
oratori che chiedono solo di essere 
ascoltati, visti e lasciati passare.. 
parlare. 
I Fili elettrici nella testa ricamano e 
danzano sinapsi d'aria come stelle 
su di una tela grezza di canapone al 
tempo di un'idea, di una mancanza, 
di un desiderio e della sua forma, 
delle sue traccia..  
..tanti microcosmi sonori che dialo-
gano per torsione, tensione.. che 
collassano e respirano e poi ancora 
raccolgono forze e risorgono.. 
riesplodono.  
Suoni.. come l'unica forma possibile 
per un'idea di viaggiare da un corpo 
ad un altro, da un popolo all'altro.. 
dall' Amara terra mia al Nuovomon-
do senza perdere la propria identità 
ed igiene mentale. 
Suono.. così leggero che non può 
fare a meno di risuonare in tutte le 
architetture della mia carne, nel 
mio sottosuolo: l'idea-suono posso 
ingerirla nello stomaco, nelle goti-
che navate della mia cassa toracica, 
..dalle natiche espellerla, posso ma-
sticarla, ruminarla nella testa e nel-
le cavità facciali e nasali, ingoiarla o 
tenerla in gola a spasso per il collo.. 
posso buttarla giù fin sotto i piedi e 
schiacciarla, scacciarla.. saltarci so-
pra.. posso di tutto con il suono. 
Posso viverci in un deserto.. curare 
mio padre e mia madre.. amare, 
abbracciare l'amata e scoprire mille 
altri mondi sottomarini. Invecchiarci 
con Penelope.. 
 
 

Ulisse lascia la guerra della ex jugo-
slavia.. dal balcone salta giù 
nell'acqua e nuota.. è notte e l'ac-
qua è catrame ma lo scirocco pro-
fumato d'aranceti e miele di cornio-
le strappa agli apari japigi una spe-
ranza per lui.. forse una promes-
sa...: vivi Ulisse!! ..attraversa an-
che questo mare! 
..piange e scrive sui muri delle case 
abbandonate a Torre Chianca le sue 
lacrime. Di notte a luna piena.  
Quando Lecce s'annida nel suo anfi-
teatro di farina i versi gli sfuggono 
fin sulle pareti più alte col carbone.. 
studiava storia e letteratura Ulisse, 
suonava per tutto l'impero di Tito 
ripercorrendo in lungo e in largo il 
massiccio di Sharr.. 
Ulisse è accolto da un pastore sardo 
fuggito di notte con 800 pecore, ac-
colto a sua volta dal silenzio qual-
che anno prima..  
silenzio avvolge silenzio.. le lacrime 
suonano sul viso e salano i formag-
gi di finocchi selvatici e timo. 
 
Tutti lottano per un suono. Tutti 
dovrebbero lottare per un suono.. 
Ulisse accompagna il suo canto con 
il qifteli.. canta di quando ha lascia-
to Itaca per una guerra.. di quando 
ha lasciato Penelope per una guer-
ra.. racconta di come un suono, ..il 
suono del qiftelì, possa resistere ai 
turchi, ai magiari, ai serbi, al mare 
e agli italiani schiacciato sotto un 
cappotto di lana. 
 

Ad Antonella, mia Penelope idruntina 

 


