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Galeotto fu Machiavelli

22 agosto 2009 by salvyl960

"Come fidanzato, frequentava la nostra famigliola, intrattenendosi ovvia-
mente piu con mio padre per i suoi discorsi intellettuali che con mia ma-
dre, di cui aveva fiutato l'ostilita e la perspicacia.
Ma tocco proprio a mio padre rendersi conto della sua meschinita, difetto
ben piu grave della poverta. Una sera, si parld di Machiavelli (oh, come
siamo colti) e mio padre, appassionato di libri e fiero della sua bibliote-
ca, ando subito a prendere un bel volume rilegato in pelle rossa che, vista
l'ammirazione e l'interessamento, finl, con la morte nel cuore e con molte
raccomandazioni di trattarlo bene, per prestargli. Passa un giorno e passa
1'altro / mai non torna il prode Anselmo. Si sa come va coi libri prestati.
Dopo qualche giorno 1i si chiede indietro, si lascia passare un intervallo
piu lungo e 1li si chiede di nuovo, vergognandosi un po', alla fine, non si
sa piu come affrontare l'argomento e ci si rimette alla fortuna e alla me-
moria dell'altro. Chi e senza peccato scagli la prima pietra: io stessa ne
ho un paio che non posso piu restituire per la morte dei rispettivi pro-
prietari. E' un piccolo rimorso fra i tanti che i1 maniaci come me capiran-
no: del resto sono proprio gli amateurs il terrore delle biblioteche ed e
rimasto famoso il caso di un illustre professore beccato alla Vaticana men-
tre ne ritagliava 1 preziosi codici. Qui non si tratta perd del raptus di
uno studioso che darebbe (quasi) la vita pur di possedere quel manoscritto
cui ha dedicato anni e anni. Piu semplicemente mio padre, in una delle sue
periodiche visite a quelle ombrose botteghe di libri vecchi dove passava le
ore piu deliziose (passione che aveva trasmesso anche a me e che ho prati-
cato fino a che i libri usati sono stati sostituiti da stock di invenduto e
blocchi fallimentari), vede il Machiavelli. Il 'suo' Machiavelli, perché
per chi 11 ama i libri sono come figli, riconoscibili fra mille copie in-
gannevolmente uguali, 'pezzi 'e core': non aveva neanche bisogno della pic-
cola inchiesta che segul e confermo il nome del venditore.
Papa tornd a casa meno che sdegnato e piu che depresso: mi raccontd tutto e
mi regalo il fiammeggiante volume perché lo conservassi sempre come monito:
e infatti e ancora qui, a portata di mano, nella mia biblioteca".

(Cesarina Vighy, L'ultima estate, Fazi editore, Roma, 2009, pp. 74-75)

Variazioni sulla scrittura

30 settembre 2009 by amandadrafe

" come scrivevano gli Antichi? Vi immaginate Euripide scrivere le sue
tragedie? E' possibile, ma la scrittura era certo assali meno solipsistica

di oggi: Plinio il Vecchio aveva un lettore (greco) e uno scriba (latino);
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circondato da questi due sostituti (si potrebbe persino parlare di prote-
si), egli scriveva e leggeva durante 1 pasti: nulla si pud pensare di meno
interiorizzato, nulla di minore sacerta. Lo stesso dicasi per Cicerone: e-
gli scriveva molto rapidamente (su tavolette che teneva in mano), ma era lo
scriba a ricopiare il libro: il testo era destinato, sin dall'inizio, a una
esteriorita senza disagio, si vorebbe poter dire: impudica. In effetti la
nostra scrittura attuale, prodotto di solitudine, ha qualcosa d'interiore,
di segreto, di perverso o di domestico, a seconda dei casi. Nulla di piu
indiscreto, per la mia sensibilita, che veder gqualcuno mentre scrive; a
maggior ragione se lo vedo leggere, dolcemente, a fior di labbra. Sade si e
lasciato sfuggire questa scena (troppo tenera, per il suo gusto): captare,
sulla bocca di chi legge sottovoce, il testo nell'istante dell'articolarsi,
di esplodere. Nulla di quell'erotica del passato € oggi piu possibile: 1la
scrittura e la lettura sono delle pratiche clandestine".

(da: Roland Barthes, Variazioni sulla scrittura seguite da Il piacere del
testo, Einaudi, Torino 1999, p. 61)

1156



