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Transiti culturali:
movimento 1di 17

“Il nome sfugge al ricordo. E’, lui stesso, memoria.
Scriviamo solo il bianco in cui si scrive il nostro destino”

Edmond Jabes

"Transiti cultural" € un progetto letterario e di ricerca che mira a ricostruire le tracce viventi lasciate
dagli attraversamenti biografici dei protagonisti, a partire dalla restituzione di incontrirealmente vis-
suti e riportatiin diari di ricerca, che hanno la forma di “resoconti di viaggio” organizzati per funzioni
narrative.

Il dispositivo per funzioni narrative tenta di fermare nel racconfo ambienti di conoscenza vissuta e
memorie di “mondi-persona” che, pur essendo provvisori per destino, innescano cambiamenti pro-
fondi nelle narrazioni collettive proprie degli ambienti umani che attraversano, lasciandoli inevita-
biimente differenti. L'espressione "“mondi-persona” € di Ada Manfreda, la quale ha incoraggiato
I'avvio del progetto “Transiti culturali” attraverso I'ascolto e la parola. Devo le suggestioni inforno
alla "memoria™ al Prof. Colazzo.

Tutti gli incontri sono realmente avvenuti nelle date indicate. Si fratta di note diaristiche prese sul
campo nel corso di un'indagine quali-quantitativa sulla popolazione degli immigrati clandestini e
regolari presenti nel territorio salentino, svolta tra il novembre 1997 e il febbraio 1998 per I'OPI - Os-
servatorio Provinciale sulllmmigrazione, Universita del Salento.

«Nemmeno Antonello riusci a rassicurare “una
parte di lui che non era rassicurabile.” Fabio

Ugento, 6 e 7 dicembre 1997

riparti il giorno stesso in cui Stefano prendeva “Giovanni”?
I'aereo per Calcutta. Si incrociarono (forse) in
volo. A Roma, venne a trovarci dopo una set- [lI'arena]

timana, la coda tra le gambe. Resto convinta
che abbia perso, con quel ritorno precipitoso,
un’occasione importante. E che quello che
provo fu unicamente la paura di essere spo-
destato in un colpo dal trono di false certezze
al quale gli occidentali usano assicurare la
propria vita»®.

! Marina Valente, Osteria a Calcutta, Sensibili alle Foglie,
Roma 2007, p.93.

L'eco dei miei passi fa tremare la debole luce
degli antichi lampioni in quel vicolo vecchio.
Alla ricerca del numero 70, col naso in su per-
corro un breve tratto di strada, talmente
stretta da soffocarmi.

I minuti scorrono lentamente, quando final-
mente e a malapena leggo quel numero, na-

2 1l nome italiano di fantasia con cui si & battezzato un
uomo in transito, un immigrato marocchino.
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IR X
scosto tra il nero dei contorni e la calce bian-
ca.
Un piccolo e buio cortile mi circonda e mi os-
serva, quasi risentito e scosso dal rumore che
faccio bussando contro i tremolanti vetri della
porta di legno, talmente sottile da far traspa-
rire la luce della stanza che quella, con impe-
gno, difende dal resto del mondo.
Nell’attesa mi riguardo i fogli di domande,
quando poco dopo la porta si apre.
Mi accomodo su una sedia, dietro invito della
signora, facendo attenzione ad evitare le pun-
te dell’angolo rotto e addossandomi alla pare-
te per non dare le spalle alle due anziane si-
gnore della stanza, le quali, dopo un incalzan-
te interrogatorio sui miei nonni, bisnonni e
consorti, mi concedono una tregua e ritorna-
no in silenzio.

[le alleanze]

In quell’aria unta di odori forti, misti al fumo
che dalle sigarette dei due uomini nella stan-
za sale fino al soffitto basso, avanzo con le
parole, tentando di guadagnare il mio spazio
vitale, e indirizzando i miei sforzi verso I'unica
persona che sembra essersi accorta di me. E
una donna attenta, sulla quarantina, poco ap-
pariscente, dai modi semplici, quotidiani come
i suoi vestiti, ma sovrana di quel regno.
Proseguo il mio monologo tra l'annuire dei
suoi occhi scuri e I"'abbaiare acuto di un cuc-
ciolo di meticcio, che scorrazza tra le sedie e
mordicchia l'orlo dei pantaloni dell’'uomo che,
in piedi in un angolo, conversa al telefono in
arabo, impastando i suoni a voce bassa e con
un tono tenero, che tradisce l'identita del suo
interlocutore: la giovane moglie, rimasta sola
in Marocco con la loro unica figlia.

[I’'antagonista]

Giovanni, questo il suo nome italiano, perso
nella sua tuta verde, & un trentaquattrenne
sfiduciato, scappato per la prima volta a 11
anni dal Marocco per raggiungere il padre, in
Italia gia dal 1971.

Di quel ragazzino coraggioso in quel corpo c’e
ben poco. E rimasto un uomo disilluso e stan-
co che risponde alle mie domande cercando
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nelle nebbie dell’alcol un po’ di lucidita, ma-
trigna della diffidenza.

Mi spiega che, pur nel grigiore della sua vita
da ambulante, si ritiene fortunato ad aver
trovato quella famiglia di italiani che, gia ami-
ci del padre, lo hanno adottato, ospitandolo in
una stanza del primo piano.

[la trincea]

Ho visto quella stanza il giorno dopo, dietro
invito di G.

Si arriva solo dopo aver attraversato il cortile
e aver fatto la gincana tra i dieci e piu vasi di
gerani, che la signora ha sistemato su ogni
gradino della scala.

Un letto essenziale, vestito di qualche coperta
di lana e posto al centro di una delle goccio-
lanti pareti, domina quel pezzo d’Italia, vuoto
all'inverosimile.

[segni e segnali]

Ai lati del letto due sedie arrugginite, come
due ancelle devote, custodiscono della bian-
cheria, gettata |i distrattamente, e una vasca
blu da bucato, custode gelosa di tre bottiglie
di plastica, ancora viola di vino.

Il vino e l'unica consolazione alle notti inson-
ni.

[il compromesso e la resa]

Nulla ricorda il suo Marocco, nessun segho
della sua storia lontana, ingoiata dalla voraci-
ta ansiosa di un presente italiano, che dal ca-
lendario sulla parete vende gioiosamente i
servigi di un raffinato coiffeur per signore.

Ugento, agosto 2009

Ho cercato G. per le strade del centro, vicino
alla sua stanza. I suoi due amici marocchini
mi hanno raccontato che cinque anni fa & ri-
tornato in Marocco da sua moglie e da sua fi-
glia, e non € piu tornato in Italia.

Chissa cosa ha fatto in quei sette anni, e co-
me ci ha cambiati.
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