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Thomas Hovin, ex direttore del Metropolitan Museum of Art, sostiene che l'unvierso del
falso sia amplissimo: circa il 60% dei dipinti che egli si € trovato, per via del suo mestie-
re, a giudicare in ordine alla loro presunta autenticita, erano dei falsi. “La falsificazione &
I'ombra stessa dell’arte, il vizio senza cui la virtu & impossibile. Perché nel momento in
cui l'umanita ha cominciato a desiderare certi oggetti per la loro storia, la loro bellezza, la
loro prossimita al genio, il contraffattore era gia li che sorrideva sotto i baffi, pronto a
soddisfare la domanda” (p. 11). Cio che il falsario offre all’acquirente sprovveduto & au-
tenticita, “la perversione costante del nostro tempo”.

La falsificazione pu® attrarre non sonolo per il danaro facile che consente, ma ancor
pia per la celebrita clandestina che garantisce. Quando i falsi sono fatti male, mettono in
luce la disponibilita all’autoinganno che noi abbiamo nel guardare e giudicare le cose,
quando sono fatti bene testimoniano I'umana genialita.

Dice un falsario intervistato dall’autore: |I'eccitazione del costruire falsi &
nellimpadronirsi dello stile di un artista. “Persino io trovo pazzesco pensare di aver crea-
to dei veri Picasso. Eppure ogni volta che guardo il catalogue raisonnée della sua opera,
eccoli i” (p. 15).

Gurt Jan, un falsario fra i piu importanti del secolo, fu scoperto per la pignoleria di un
funzionario che aveva scorto in uno dei documenti attestanti la provenienza di uno Cha-
gall proposto all’acquisto.

Quando fu arrestato, fu difficilissimo riuscire ad istruire il processo. Nessuno dei truffa-
ti prese l'iniziativa di denunciarlo, nonostante le sollecitazioni della polizia. Con cido con-
fermando che un’‘opera pill spesso € venduta, piu a lungo rimane appesa lla parete di una
galleria, piu diventa autentica. Fu trattato con clemenza, il pubblico ministero chiese una
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mite condanna a cinque mesi con sospensione della pena; i giudici furono piu severi: gli
diederi sei anni (ma di questi cinque sospesi).

Di tutti i quadri sequestrati solo di pochissimi fu possibile trovare da parte dei periti il
pieno accordo in merito alla loro falsita.

Io sono Veermer & dedicato a Han van Meegeren, il falsario che riusci ad imbrogliare
Herman Goéring, vendendogli un falso neanche tanto riuscito.

“Cid che sappiamo di un dipinto determina inevitabilmente il modo in cui lo vediamo.
Armati della consapevolezza che la Cena di Emmaus & un falso, divinta difficile giungere
a un’operazione oggettiva, a sbrogliare I'opera dell’artista da cido che sappiamo di essa.
Questione di sguardi. John Berger apre un suo libro con un quadro di Van Gogh, corre-
dandolo di una didascalia di tipo denotativo (il semplice titolo del quadro: Veduta di un
campo di grano con uccelli in volo), nella successiva ripetendo I'immagine, aggiunge un
breve commento: Questo € l'ultimo quadro che Van Gogh dipinse prima di togliersi la vi-
ta. Berger si chiede e ci chiede: € lo stesso quadro? Le parole non hanno il potere di
cambiare lI'immagine, ovvero il nostro porci nei confronti dell'immagine. Addirittura il
rapporto immagine/parola si inverte, nel secondo caso I'immagine fa da illustrazione alle
parole. Nel momento in cui qualcuno ci dice che un certo quadro & un falso, cid che cer-
chiamo in esso & differente da quello che trovavamo prima.

Col senno di poi, alcuni critici si dilettarono a dire perché quel dipinto attestato come
un Vermeer tale non era per tale e tal’altra ragione stilistica, quando Han van Meergeren
mise in atto il suo piano quasi nessuno contesto I'autenticita dei nuovi ritrovati Vermeer,
anzi vi trovo inequivocabile I'impronta del maestro.

Han von Meergeren in realta aveva un’assoluta venerazione per Veermer e per la pit-
tura del suo tempo, non solo si era documentato attentamente, aveva scoperto che la
critica attendeva messianicamente che spuntassero da qualche parte dei dipinti di Ver-
meer a coprire un vuoto temporale e stilistico nella sua produzione, ma aveva anche la-
vorato sodo per riuscire ad ottenere |'effetto del tempo trascorso. "Il falsario serio € un
perfezionista. Per riuscire nel suo intento [...] deve diventare un esperto, un restauratore,
un chimico, un grafologo e un documentarista. Non € una vocazione per pigri” (p. 83).
Dipingendo il Cristo in Emmaus, von Mergeren senti d’abitare un altro luogo, un altro,
d’essere un'altra persona. Sogno d’essere I'amato Vermeer. E quel Cristo in Emmaus &
un’opera che puo realmente a stare accanto, senza sfigurare affatto, ai migliori dipinti di
Vermeer. “...Han van Meergeren non solo riusci a dipingere in tutto e per tutto come
Vermeer, ma addirittura a diventare il maestro. Da principio, in effetti, I'impresa di Han
fu curiosamente simile a quella del protagonista di Pierre Menard, autore di don Chisciot-
te”. Al processo egli dichiarera che piu che dai soldi venne attratto dall’idea di dimostrare
a se stesso il proprio valore d’artista riuscendo a dipingere una tela perfetta del diciasset-
tesimo secolo.

Dopo questa verifica che nasceva da un’insicurezza maturata negli anni dell’infanzia, a
causa di un padre rigido e repressivo, al quale rimproverava di aver condotto indiretta-
mente il figlio maggiore alla morte, costringendolo al seminario, pur sapendo che li egli
aveva subito le attenzioni improprie di qualche prete vizioso, perd subentro in lui
un’indolenza morale che lo portd a produrre dei falsi per assecondare il suo desiderio di
soldi allo scopo di assecondare una indomata propensione all’alcool e alla droga. Divenne
ipocondriaco e paranoico. Il suo talento precipito e i suoi falsi divennero delle patacche.
Ma il bello &€ che nessuno se ne accorse. E se non fosse incappato nelle maglie della giu-
stizia per altre ragioni: gli si rimproverava di aver collaborato col nemico a cui aveva
venduta per compiacenza un Vermeer, non sarebbe venuta fuori la sua storia e oggi quei
quadri starebbero indiscussamente nei cataloghi delle opere del celebre artista del dicias-
settesimo secolo. Con buona pace della critica, a testimonianza che l'oggettivita € una
costruzione degli uomini, del loro stare insieme, del loro creare significati sociali, dise-
gnhando ruoli e distribuendo potere.

Salvatore Colazzo
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