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Piero Antonaci

Lezione di filosofia
Almeno un motivo (utile)
per imparare a pensare

Nel mio mestiere di insegnante di filosofia,
oggi é sorta all’improvviso l'urgenza, anzi il
bisogno, di rivolgermi con profonda grati-
tudine agli storici della filosofia, e soprat-
tutto agli stessi filosofi del passato e del
presente. Perché e grazie a loro che io vi-
vo, lavoro e guadagno, e con lo stipendio
che guadagno compro il cibo per me e per
la mia famiglia.

Pensavo a questo mentre eravamo a tavola
e vedevo i miei figlioli masticare i bocconi
di pasta. Ma gia questa mattina qualcosa
non mi tornava, e mentre spingevo il car-
rello nel supermercato e lo riempivo di pa-
sta, sale, biscotti, salsa, frutta, carne, mi
chiedevo: grazie a chi io posso prendere
tutto questo dagli scaffali e metterlo nel
carrello come se dicessi, con quel gesto del
prendere: questo € mio? Come é possibile
che una cosa che sta li sugli scaffali a di-
sposizione di tutti, esposta sul bordo, sul
confine tra l'indifferenziato mondo delle
merci e il differenziato mondo degli uomini,
all'improvviso quella cosa, con il semplice
gesto del prendere, puo diventare mia, en-
trando nel mio carrello? Come € possibile?
Chi mi autorizza a fare questo? Chi mi da
questo incredibile potere? Perché quello
che faccio con quel prendere non € un ru-
bare? Risposta: perché dopo passero alle
casse e lascero in cambio di cio che ho
preso qualcosa di mio, sotto forma di mo-
neta di carta o sotto forma di moneta di
plastica. Lascio del denaro che ho guada-
gnato grazie al mio lavoro. E che lavoro
faccio? Faccio I'insegnante di filosofia.
Intanto mi guardo intorno e vedo persone
che girano tra gli scaffali del supermercato,

osservano, scelgono, mettono nel carrello
0 nei cestini, strappando merci dall’indiffe-
renziato apeiron delle merci al differenziato
mondo del principium individuationis. E mi
chiedo: come pud avvenire tutto questo?
(Anassimandro avrebbe parlato di ingiusti-
zia cosmica). E cioé, come pud avvenire
che si venga qui, si prenda sostanzialmen-
te acqua, cibo e altro occorrente (cioeé so-
stanzialmente terra, aria, acqua, fuoco), e
poi si vada alle casse, si diano alla cassiera
delle monete di carta, cioé sostanzialmente
carta, o una tessera di plastica, e si porti
via tutta quella roba? Che cosa ci scam-
biamo, in realta? Pezzi di carta contro ac-
qua e cibo? No, naturalmente. Che cosa
diamo in cambio noi a quelli che hanno
prodotto, confezionato, trasportato acqua e
cibo? Dei pezzi di carta? No, naturalmente.
Quello che ci scambiamo sono i rispettivi
prodotti del nostro rispettivo lavoro. E sic-
come qualsiasi lavoro é fatto di tempo,
perché la vita e fatta di tempo e cid che
nella vita conta é il tempo (infatti noi man-
giamo perché vogliamo vivere piu a lungo,
e andiamo dal medico, ci facciamo visitare,
poi andiamo in farmacia e compriamo le
medicine perché vogliamo stare bene e vi-
vere per il tempo piu lungo), allora cio che
ci scambiamo (ma questo lo ha gia detto
Marx e questa non & altro che una rimasti-
cazione) é il tempo. Non un tempo qualsia-
si, ma il tempo del lavoro, cioé tempo sot-
tratto al tempo libero. Tieni il mio tempo
lavorativo, dammi il tuo tempo lavorativo.
Ma il tempo, naturalmente, & una cosa a-
stratta e non si pudo scambiare a meno che
non lo facciamo diventare una cosa concre-
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ta, ad esempio non lo suddividiamo mate-
maticamente e lo trasformiamo in numero,
cosicché si pud scambiare: 2 = 2, 3 = 3,
ecc. E cosi scopriamo ad un tratto che il
principio di identita (aristotelico) non rego-
la solo la logica ma l'intera societa. Tutti
noi, che facciamo la spesa, andiamo al su-
permercato e sembra che ci entriamo col
carrello vuoto per poi uscire col carrello
pieno. Ma questo non e vero. Noi entriamo
col carrello pieno, pieno del nostro tempo
lavorativo, e usciamo con il tempo tra-
sformato in oggetti, in base al suddetto
principio di identita (economica).

Pensando a queste cose, oggi guardavo i
miei due figlioli a tavola mentre mangiava-
no e portavano la forchetta alla bocca, ma-
sticavano, spezzavano il pane, bevevano
I'acqua e poi anche ridevano e scherzavano
allegramente. E allora ho cominciato a fare
due conti.

Il mio lavoro si trasforma in stipendio, il
mio stipendio si trasforma in cibo, il cibo si
trasforma in nutrimento per i miei figli (e
anche in un po’ di buon umore che a tavola
non guasta). Quindi il mio lavoro si tra-
sforma in nutrimento per i miei figli (conti-
nuo a dire “per i miei figli” perché penso
che loro, non lavorando, dipendono total-
mente da me). Ma in che cosa consiste il
mio lavoro? Nell'insegnare filosofia. E che
cosa insegna un insegnante di filosofia? In-
segna i filosofi e le loro idee. Dunque i filo-
sofi e le loro idee si trasformano in nutri-
mento per i miei figli. Carne, sangue, ossa.
Questa cosa, devo dire la verita, mi ha
molto impressionato.

Prendiamo una frase tipicamente filosofica,
di quelle su cui ci si sta una lezione intera
e anche due, per esempio: “Quando la cer-
tezza di essere ogni realta si € elevata a
verita, allora la ragione €& spirito”. Pren-
diamone un’altra: “Perché vi &, in genera-
le, I'essente e non il nulla?”. E’ su queste
frasi filosofiche e sul loro insegnamento
che si regge la vita dei miei figli. E sono
queste frasi che, spiegate ai miei allievi,
diventano lezione e, in ultima analisi, di-
ventano cibo per i miei figli. E grazie ad
esse i miei figli sono cresciuti, hanno avuto
vestiti e giocattoli. E dietro a questi giocat-
toli, che per lo piu abbiamo ormai buttato
0 conserviamo in garage dentro qualche
scatolone, si nascondono le frasi di Hegel o
le domande di Heidegger.
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Oggi tutto questo, cioé il rapporto tra filo-
sofia e cibo e poi cibo e figli, mi & sembrato
raccapricciante. Sono rimasto cosi impres-
sionato da questa relazione, che mi & pas-
sato I'appetito. Quale bene do io in cambio
di questo cibo e di questa acqua, come nu-
tro, io, i miei due figlioli che qui davanti a
me stanno mangiando e bevendo, contenti
e sorridenti? lo, in cambio di questo pane,
di questa pasta, di questa acqua, io, che
cosa do in cambio? Se loro mangiano gra-
zie a me e al mio lavoro, io come pago
questo cibo, questa acqua? E naturalmente
possiamo allargare il sistema alla casa, al
mutuo, alle spese della macchina, ai vesti-
ti, eccetera.

Tutto questo lo pago offrendo in cambio le-
zioni di filosofia? Per esempio, un lezione
su Parmenide, un filosofo greco antico che
si occupa dell’essere e del non essere e
che giunge alla conclusione che I'essere € e
non pud non essere, mentre il non essere
non & e non puo essere. Ho tenuto un’ora
di lezione su questa cosa, poi nel pomerig-
gio sono andato a scambiare la mia ora di
lezione sull’essere parmenideo con un chilo
di mele, quattro fettine di carne, una con-
fezione di cipolle, mezzo chilo di pane, del-
la carta da forno, dello zucchero e un chilo
di farina doppio zero.

Quando ho visto i miei due figlioli a tavola,
0ggi, mangiare contenti e sorridenti, mi
sono detto se non era il caso di ringraziare
Parmenide, perché e grazie a Parmenide
che oggi i miei due figlioli stanno mangian-
do. E Parmenide, fiorito intorno alla 692 o-
limpiade, e vissuto la bellezza di 2500 anni
fa!

E cosi via, si potrebbe continuare ancora.
Ad esempio i miei figlioli, io e mia moglie
mangiamo, ci vestiamo, telefoniamo, ci la-
viamo, se ci pensate bene, grazie alla Criti-
ca della Ragion pura di Kant e alla Feno-
menologia dello spirito di Hegel, grazie ai
tormenti di Kierkegaard e Leopardi (si,
perché Leopardi € anche un filosofo), gra-
zie alla follia di Nietzsche e grazie
all’inconscio di Freud.

Tutto questa diventa frutta, zucchero, pa-
ne, sale, acqua, scarpe, vestiti, riscalda-
mento, benzina, lezioni di chitarra, allena-
mento di pallavolo.

Mi sento in colpa, se proprio lo volete sa-
pere, perché specialmente la filosofia non
dovrebbe scadere a questo scambio: lezio-
ne su Hegel per due pacchi di biscotti, un
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litro di latte, due scatolette di tonno e il ci-
bo per il gatto.

Come non chiedersi: ma a che cosa serve
quello fai, professore di filosofia? Che cosa
dai in cambio, che cosa produci? Come
puoi trasformare Kant in una busta piena
di spesa? La societa che cosa riceve in
cambio da te per darti una busta di spesa
piena di prodotti (chi ha seminato il grano,
chi lo ha macinato, chi lo ha impastato, chi
ne ha fatto i biscotti, chi li ha confezionati,
chi li ha trasportati, ecc)? E poi, come nella
pubblicita televisiva, arriva uno sulla porta
della tua casa e ti mette in mano una bu-
sta piena di spesa. E tu che cosa gli dai in
cambio, sulla porta di casa? Tu a questi si-
gnori che cosa dai in cambio del cibo che
loro hanno costruito? Gli dai i giudizi sinte-
tici a priori? Le tre idee della ragione?
L’essere? Il nulla?

La domanda che oggi molti filosofi si vanno
sempre piu facendo (ma che in realta si
sono fatti da sempre): a che serve la filo-
sofia? questa domanda in realta non viene
(oggi almeno) dall’interno della filosofia ma
nasce altrove. Perché tutti i filosofi sanno
bene che la filosofia non pud rispondere a
quella domanda in maniera univoca e che
ogni filosofo darebbe una risposta diversa.
E perché? Ma perché la filosofia & I'unica
disciplina che non sa a che cosa serve e a
cui non si pud neppure porre quella do-
manda. E perché? Ma perché la filosofia,
per sua stessa hatura e per sua stessa co-
stituzione & nata proprio per andare sem-
pre un po’ piu in la di qualsiasi risposta.

Ma lasciamo perdere adesso questo punto
e torniamo al rapporto tra filosofia e spesa.
Tu, professore di filosofia, metti nel carrel-
lo della spesa tutte queste cose: biscotti,
pasta ecc. Bene. E che cosa dai in cambio?
Il tuo tempo lavorativo? E cosa ci metti
dentro il tuo tempo lavorativo, cosa ci met-
ti dentro di utile? Che cosa scambi, che co-
sa porti al mercato, che cosa vendi? Og-
getti filosofici? E che cosa sono? A che cosa
servono? Perché la nostra societa sente il
bisogno di pagare un professore di filosofia
per i suoi servizi?

Mi faccio tutte queste sciocche domande
anche perché sto scrivendo in macchina,
parcheggiato in una strada dell’area indu-
striale. Aspetto mio figlio che sta facendo
la lezione di musica. Di fronte a me c'é
un’insegna che dice: “Energy & Building”. A
lato c’@ un’insegna che dice: “Corsi di ballo
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caraibico”. Piu avanti c’é@ un distributore
all'ingrosso di materiale elettrico con mac-
chine di clienti che entrano ed escono. Die-
tro di me c’é un centro assistenza compu-
ter, ancora piu indietro c’e un’azienda di
autotrasporti. Da laggiu vedo passare e ri-
passare camion carichi di terra e di matto-
ni. E io sto in macchina, sotto un cielo di
novembre, plumbeo, che sicuramente lavo-
ra pure lui, grigio e triste come il fumo del-
le ciminiere. Sto in macchina, guardo in-
torno a me tutta questa realtd produttiva,
e penso che nessuna di tutte queste attivi-
ta si ponga il problema della propria utilita.
Persino chi balla il ballo caraibico non ha
bisogno di chiedersi: perché lo faccio? per-
ché ballo e perché ballo proprio il ballo ca-
raibico? Anzi, chi balla il ballo caraibico
probabilmente lo fa proprio per non pensa-
re e per dimenticare qualsiasi domanda o
per cancellare una settimana di lavoro
stressante. C’'é intorno a me tutta questa
realta pullulante che produce e che non si
puo fermare neppure un secondo per chie-
dersi: perché produco? La risposta € cosi
appiccicata alla domanda, anzi addirittura
e talmente evidente che la domanda non
nasce neppure. lo invece sono tutto una
domanda, una domanda che cresce dentro
la macchina e deborda fuori. Mi sento in
mezzo a questa zona industriale produttiva
come un punto di domanda, come una
domanda fuori posto. Dovrei forse abban-
donare qui questi pensieri, davanti a que-
sto grigio marciapiede industriale?

Ma il problema €& che quella domanda si
percepisce nell’aria, la fuori. Non arriva da
dentro la macchina, ma arriva da fuori. E’
la zona industriale che me la chiede. Mi
viene intorno, mi passa accanto, mi guarda
e aspetta una risposta. E la domanda eé:
perché questi signori che vanno su e giu
per otto e piu ore al giorno nella zona in-
dustriale, dovrebbero con le loro tasse pa-
gare un insegnante di filosofia che non si
capisce cosa produce, come produce, per-
ché produce? Mi pagano per pensare? e
per insegnare a pensare? e per pensare a
cosa? Mi pagano per contemplare la realta?
Mi pagano per criticare I'esistente? Mi pa-
gano per insegnare i filosofi che dicono
I'uno il contrario dell’altro, e quelli che
vengono dopo criticano sempre quelli che
vengono prima? e quelli che vengono pri-
ma anticipano sempre quelli che vengono
dopo?
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Mi viene un senso di colpa come un groppo
alla gola. Sono qui, in mezzo a questa zona
industriale, a cercare a che cosa serve la
filosofia. Intanto aspetto mio figlio che oggi
deve pure pagare l'inizio del mese di lezio-
ni e le paghera con i soldi che vengono da
Cartesio, Rousseau, Fichte, Heidegger.
Comungue di certo tutto questo non & col-
pa mia. Non I’ho inventata di certo io la fi-
losofia. L’ho trovata. Me I’lhanno insegnata.
Infatti non I’ho di certo inserita io tra le
materie da studiare a scuola o
all’'universita. Certo, I'ho trovata gia fatta e
I'ho scelta. E I’ho scelta anche con la spe-
ranza, un giorno, di insegnarla e di guada-
gnarmi da vivere. Perché esisteva gia un
insegnamento della filosofia e non I’ho cer-
to inventato io. lo ho seguito una strada
che era gia tracciata. E adesso non devo di
certo essere io a difendere la filosofia da
tutte le domande imbarazzanti che comin-
ciano a pioverle da fuori: a che servi, tu,
filosofia? E non domande poste da filosofi,
ma domande poste da autotrasportatori,
da commesse del supermercato, da tecnici
di computer, da segretarie di imprese di
costruzioni, da insegnanti di ballo caraibi-
co. Perché ti dobbiamo pagare? Questa € la
domanda filosofica piu importante.

Certo, anch’io potrei fare la stessa doman-
da al tecnico dei computer: a che serve il
tuo lavoro? A riparare i computer. Bene. E
a che servono i computer? Per esempio, a
scrivere. Ah, ecco! ma & per I'appunto
quello che sto facendo io adesso, sto scri-
vendo queste cose di filosofia al computer.
Il computer e il mezzo. Tutto sta a trovare
il fine.

E all'insegnante di ballo caraibico potrei
chiedere? A che serve il tuo mestiere? A
insegnare il ballo caraibico. E a che serve
ballare? Ti fa sentire meglio dopo. Bene,
ma €& anche quello che provo io quando
scrivo e cerco di risolvere i miei problemi
aiutandomi soprattutto con i pensieri. Mi
sento meglio dopo, quando grazie ai pen-
sieri e alle riflessioni riesco a trovare una
qualche soluzione, come per esempio a-
desso che scrivo e penso per cercare di u-
scire da questo maledetto vicolo cieco di
domanda: a che serve la filosofia?

E all’autotrasportatore potrei chiedere: a
che serve quello che fai? Prendi una cosa
da qui e la porti i con il camion, sposti ma-
teria da una parte all’altra. Intanto dovrei
metterti in guardia da Parmenide, secondo
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il quale il movimento €& apparenza, €
un’illusione dei sensi, e te lo dice la ragione
che il movimento non esiste. Percido secon-
do Zenone, allievo di Parmenide, & inutile
che tu, autotrasportatore, ti affanni tanto a
trasportare le cose che trasporti, magari
facendo lunghi viaggi senza mai riposare,
perché, a detta di Zenone, non arriverai
mai dove vorresti arrivare: infatti, se € ve-
ro che lo spazio € divisibile, allora tu e il
tuo camion prima di percorrere la meta del
tragitto dovrete percorrere la meta della
meta, e prima ancora la meta della meta
della meta e cosi via, sicché, se tu credi
che lo spazio é divisibile, tu e il tuo camion
non arriverete mai. Ma siccome tu devi
consegnare assolutamente questo materia-
le, allora devi credere che lo spazio non é
divisibile, e in questo caso non c’€ neanche
bisogno che parti, perché ancor prima di
partire sei gia arrivato li dove dovevi arri-
vare. E poi che cosa trasporti? Terra? Mat-
toni? E perché? Per costruire case? E per-
ché? Ce ne sono tante di case, molte di piu
di quelle necessarie. Abbiamo costruito
dappertutto e continuiamo a costruire. Ma
dalle ultime indagini di mercato &€ venuto
fuori che la meta delle case costruite sono
chiuse, sono vuote, molte case sono addi-
rittura abbandonate. A che serve costruire
ancora? A che serve prelevare materia di
qua e portarla di 1a? Il tuo lavoro e forse
piu utile del mio solo perché tu trasporti
materia e io idee? Solo perché il tuo mate-
riale fa rumore, alza polvere, pesa, mentre
io vendo oggetti senza peso, che non fanno
rumore e non alzano polvere?

E alla segretaria dell'impresa costruttrice
cosa dovrei chiedere? Che cosa stai facen-
do, signorina? Parli al telefono? E con chi?
Con I'ingegnere dell'impresa? E lui che co-
sa ti dice? Sentiamo: la squadra 1, se fa
bene il suo lavoro e finisce prima, la incen-
tiviamo ad andare a dare una mano alla
squadra 2 per 250 euro in piu a testa, anzi
no facciamo 200, tanto poi 70 glieli toglia-
mo per quei lavori dell’altra volta e diremo
che non sono stati fatti bene e 100 euro
glieli tratteniamo per quei vecchi contributi
da versare che poi noi non verseremo,
dunque al posto di 250 a testa, che tra
I'altro non sarebbe neanche una cifra one-
sta, gliene diamo 30, ma loro devono sa-
pere che il loro € un lavoro fatto per 250
euro. Diglielo.

1132



Allora io sono circondato dalla zona indu-
striale che mi sembra sempre pit mettermi
quasi le mani addosso, persino il cielo
plumbeo mi guarda con sospetto perché
sia quaggiu che lassu si produce o si con-
suma, mentre io che cosa faccio? Penso.
Penso dunque sono. Ma penso e sono so-
prattutto perché mangio e mangio perché
insegno filosofia. Insegno filosofia, dunque
penso, dunque sono.

L'insegnante di ballo mi obbietta: ma nes-
suno €& obbligato a venire qua a ballare il
ballo dei Caraibi. Chi vuole lo fa liberamen-
te e paga. Il ballo caraibico non lo paghia-
mo tutti, mentre la scuola si.

Bene & a questa domanda che devo ri-
spondere oggi: e cioé perché la scuola e,
nel mio caso, la filosofia, € un bene per la
societa e non pud essere un’opzione come
il ballo caraibico.

Platone e poi Aristotele dicevano che la fi-
losofia nasce dallo stupore. Un po’ come la
poesia, I'arte, la musica, forse anche il bal-
lo caraibico e molte altre cose.

lo non ho mai capito come questa afferma-
zione possa essere valida specie oggi, per-
ché non vedo niente, oggi, di cui ci si pos-
sa stupire. Di cosa dovremmo stupirci?
Dopo tanti secoli proprio la filosofia e la
scienza hanno spiegato tutto quello che si
poteva spiegare, e su quello che non si po-
teva spiegare ci hanno detto che non dob-
biamo neppure farci le domande. Siamo
inoltre circondati da un paesaggio artificia-
le, da un linguaggio artificiale e artificioso,
tanto che quando parliamo di natura non
sappiamo piu di cosa stiamo parlando:
montagne? pianure? alberi, fiumi, nuvole?
Sembra di parlare della trascendenza, di
qualcosa che sta al di 14, oltre il mondo ar-
tificiale in cui siamo immersi. L'alba e il
tramonto sono argomenti di studio della
geografia, la natura ha significato solo in
quanto la studiamo. Di che cosa dobbiamo
stupirci, allora, per far nascere la scintilla
filosofica, come la chiamava Platone? E se
non c’e lo stupore allora non c’e€ neppure la
filosofia? Oppure la filosofia deve esserci
sempre, e forse a maggior ragione proprio
quando niente ci stupisce piu e tutto sem-
bra piatto, arido, monotono, quasi disuma-
no?

Quando sono tornato a casa con tutte que-
ste domande ancora addosso, ho letto un
po’ di notizie sul web, tanto per distrarmi,
e invece mi imbatto in una incredibile noti-
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zia, una notizia che fa proprio al mio caso
e che sembra dare ragione a Platone e A-
ristotele. Infatti la notizia & proprio di quel-
le che destano stupore e meraviglia e met-
tono in moto il pensiero. La notizia dice che
la corruzione in Italia € talmente alta che ci
costa 25.000 euro a testa (penso all’anno),
compresi i neonati! Mi faccio due conti, co-
si tanto per curiosita. Se la notizia € vera,
quant’e vero che c’e la corruzione, allora la
corruzione ci costa piu di 2000 euro al me-
se a testa, neonati compresi, cioé quasi 70
euro al giorno. Ergo, se fossimo tutti one-
sti, potremmo prendere ciascuno uno sti-
pendio senza lavorare. Per assurdo natu-
ralmente. Ma facciamo, adesso, un ragio-
namento filosofico: abbiamo un termine
noto, 25.000, un termine che possiamo
conoscere, cioe il numero degli abitanti
dell’ltalia, 60 milioni circa, ma abbiamo un
termine ignoto, il numero dei corruttori e
dei corrotti. Non sappiamo quanti sono. A
partire da questi termini noti, potremmo
impostare un problema per calcolare il
numero dei corrotti e dei corruttori? No,
naturalmente. A questa domanda né la
matematica né altra scienza possono dare
risposte. Le discipline fisico-matematiche
restano mute. E’ a quel punto, allora, che,
come la nottola di Minerva sul far della se-
ra, la filosofia si alza in volo. E dunque co-
sa ci dice la filosofia, cioe il pensare? Ci di-
ce che di sicuro non possiamo calcolare il
numero dei corrotti e dei corruttori, ma
una cosa e certa e apodittica: che se au-
menta la corruzione allora aumentera an-
che il debito degli italiani, e se la corruzio-
ne diminuisce allora diminuira il debito e,
in quest’ultimo caso, lo Stato risparmie-
rebbe e avrebbe cosi qualche soldo in piu
da spendere per rilanciare I’economia, le
infrastrutture e tutte le altre cose buone
che fino adesso ci siamo illusi di poter fare
senza soldi.

E che c’entra questo con la filosofia?

Ma la filosofia, se non &, come si cerca di
farla passare, una collezione di visioni del
mondo €, un’abitudine a pensare la verita.
Non nel senso della verita assoluta e nean-
che quella relativa, ma ¢é I'abitudine a pen-
sare come se all’orizzonte, I'orizzonte che
ci circonda e ci chiude, c’é una verita che ci
guarda da lontano. La filosofia & da sempre
“in cammino”, direbbe Heidegger, verso
questo orizzonte. Essa ha una, unica, mis-
sione da svolgere, per la quale missione e
nata e per la quale a volte muore (come
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Socrate e come Bruno). Essa ci insegna a
pensare alla verita, anzi per essere piu
precisi, essa ci insegna a pensare per la
verita. Essa ci abitua all'idea che una verita
possa esistere, chissa dove e chissa quan-
do. Ma amore per la filosofia e proprio
questo qualcosa che tiene sveglia la men-
te, come se la verita sta li, a portata di
mano. E intanto, pensandola, tu che la
pensi, ne tieni viva la possibilita. La filoso-
fia, per questo, ci insegna a non mentire,
innanzitutto a noi stessi, e inoltre ci indica
che alcuni filosofi hanno persino dato la vi-
ta per tenere viva quella flamma. La stessa
filosofia nasce come amore per il sapere,
dunque amore per la verita. E’ questa la
missione del dotto (Fichte). E come puo il
dotto mentire ai suoi allievi? Come pu0 in-
gannarli? Come pud predicare una cosa e
farne un’altra? Semmai sara ed e stata la
verita a ingannare la filosofia, qualche vol-
ta, e non il contrario.

Se dunque io avro fatto una buona lezione,
se non avro ingannato nessuno dei miei al-
lievi, se avro insegnato che la filosofia &
amore per la verita, se avr0 trasmesso
questo amore, se avro insegnato che pen-
sare significa riflettere prima di agire,
considerare i vantaggi e gli svantaggi delle
azioni, vincendo gli inganni e le apparenze
che mi fanno credere vantaggioso cio che
invece si rivelera, a pensarci bene, danno-
s0; se avro insegnato a pensare e quindi a
considerare cause ed effetti, e a tenere du-
ro con il pensiero senza lasciarmi sbattere
dai venti di qua e di 1a, se avro insegnato a
pensare per la verita, allora avro sottratto
qualcuno dei miei allievi alla squadra dei
disonesti futuri, 0 comunque non avro con-
tribuito ad accrescerne il numero e quindi
avro contribuito, economicamente, alla sa-
lute dello stato.

Allora il discorso, ridotto ai minimi termini,
cioé in termini squisitamente economici, &:
quanto ci costa la corruzione? Ma allar-
ghiamo, per affinita elettiva il tema: quan-
to ci costa la disonesta? Quanto ci costa
I'ignoranza? Quanto ci costa I'imprudenza?
Quanto ci costa l'indifferenza? Quanto ci
costa il fanatismo? Quanto ci costa il qua-
lunquismo? E lidolatria? E I'inganno? E i
pregiudizi? E l'insulsaggine? E la vuotaggi-
ne? E la noia? E la falsita? E il falso vero? E
il vero falso? E il falso falso? E il vero vero?
A quanti punti di PIL corrisponde tutta
questa mancanza di pensiero e di filosofia?

Saggi

E non vale, qui, il discorso di dire: la con-
dizione affinché ci sia tutto questo, cioe i
beni dei supermercati ecc., € che ci sia tut-
to quest’altro, cioé la corruzione, lo spaccio
di droga, gli incidenti stradali per impru-
denza, ecc., cioé i cosiddetti mali necessa-
ri. Perché sarebbe come dire che, affinché
ci sia il benessere in un corpo (in questo
caso il corpo sociale) € necessario che lo
stesso corpo abbia un male da qualche
parte.

E io non voglio parlare, poi, di ragioni non
squisitamente economiche, come la felici-
ta, la moralita, eccetera. Ma voglio solo
parlare di ragioni economiche e capire co-
me mai mi é toccato di nascere, crescere,
studiare, diventare professore di filosofia in
una societa dove gia prima di me esisteva
la scuola, la filosofia e I'insegnamento della
filosofia. Non voglio parlare della felicita,
anche se penso che portare questo discor-
so nella societa, far riflettere sul perché la-
voriamo, e, per esempio, se dopo tutto il
fare che facciamo, siamo sempre infelici e
non dico felici, ma semplicemente infelici,
stressati, poi ecco che dobbiamo andare al
ballo caraibico o prendere delle medicine
per tenere a bada il cuore, e mi chiedo
quanto spendiamo di PIL per essere infelici
nonostante tutto quello che facciamo per
essere felici. No, non voglio parlare dei
soldi che spendiamo in medicine e non vo-
glio neppure parlare del quadrifarmaco di
Epicuro riguardo ai consigli gratuiti che ci
da Epicuro senza ricetta, voglio dire senza
impegnativa e senza dover andare in far-
macia. No, non voglio parlare delle rifles-
sioni della filosofia sulla felicita e non vo-
glio fare i calcoli su quanto I'infelicita delle
persone pesa sul debito pubblico o a quanti
punti di PIL corrisponde l'infelicita, e quan-
to PIL dobbiamo ancora lavorare per co-
minciare a intravedere un po’ di felicita.
No, io voglio solo parlare di economia, di
spesa e del rapporto che c’e tra filosofia e
spesa giornaliera. Per esempio voglio capi-
re che rapporto c’'é tra le pasticche della
lavastoviglie e Hegel (si sempre lui, voglio
mandare avanti lui perché Hegel & quello
che ha detto che tutto cido che é reale, co-
me la spesa, € razionale, come la filosofia,
e tutto cio che é razionale, come la filosofia
e reale, come la spesa).

Per esempio, quanto ci costano i detenuti
nelle carceri? Da una notizia, che é gia di
due anni fa, un detenuto costa in media al-
la collettivita euro 250,00 al giorno
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(58.000 detenuti in Italia x 250/giorno x
365 giorni = euro 5.292.500.000/anno)
che sarebbero 88 euro a testa per ogni cit-
tadino italiano, esclusi naturalmente i de-
tenuti stessi. E con i 70 di prima fanno 158
euro all’anno per ogni cittadino italiano.

E volete sapere quanto costano gli incidenti
stradali in Italia, secondo fonte governati-
va? 30 miliardi di euro all’anno. Che diviso
60 milioni di abitanti fanno ben 500 euro
all’anno per cittadino italiano, che sommati
ai 158 di prima fanno 658.

Facciamo un conto. Diciamo che per alme-
no la meta quella cifra € dovuta a “irrazio-
nalita” dei comportamenti (illegalita, diso-
nesta, imprudenza, ecc.). Arriviamo a dire
allora che almeno 300 euro I'anno potreb-
bero essere risparmiati se avessimo un po’
piu di razionalita. Tenendo conto che un
professore di filosofia ha come minimo 80
alunni, questo vuol dire che il suddetto
professore sta lavorando su una possibilita
nominale di risparmio pari a 24.000 euro.
Cifra che supera abbondantemente lo sti-
pendio annuo netto (22.000 euro comprese
detrazioni, assegni e tredicesima) di un
professore di filosofia con 20 anni di servi-
zio. Potremmo naturalmente aggiungere,
con un po’ di fantasia, tutte le altre spese
dovute a “irrazionalita”, “illogicita”, “falsi-
ta”, in una parola “inciviltd” o “impoliticita”
dei comportamenti, e probabilmente la ci-
fra la dovremmo raddoppiare per difetto.
Ma naturalmente il professore di filosofia
non €& l'unica agenzia deterrente. E’ vero
pero, che ci sono molte agenzie che rema-
no contro, stipendiate legalmente, e che
incoraggiano, legalmente ma mistificato-
riamente o strumentalmente, comporta-
menti illegali, insulsi, vuoti, qualunquistici,
violenti, e quindi, potenzialmente, queste
agenzie producono debito e inoltre incas-
sano denaro (alcol, sigarette, ecc.). E poi
non dobbiamo dimenticare che gli allievi
crescono, proseguono gli studi, entrano nel
mondo del lavoro, se sono fortunati, e se
non hanno avuto cattivi esempi, potrebbe-
ro fare della legalita e della civilta imparata
a scuola uno stile di vita. Il che significa un
risparmio anche per gli anni futuri succes-
sivi a quelli per i quali il professore ha la-
vorato. E’ come un capitale che matura gli
interessi.

Naturalmente tutti questi calcoli reggono
solo se regge I'assunto di fondo: insegnare
a pensare. Non I'insegnamento di questa o

Saggi

di quella verita, e neanche I'insegnamento
di nessuna verita, o di verita relative.

Ma insegnare a pensare con la propria te-
sta. Leggere con la propria testa. Interpre-
tare con la propria testa. Ragionare con la
propria testa e stare in guardia con la pro-
pria testa.

E’ certo che vedendo le cose in questo mo-
do, appare che c’é un rapporto strettissimo
tra la realta e la razionalita. Appare per e-
sempio che se la realta non funziona, vuol
dire che c’é poca razionalita, o la razionali-
ta sta ancora tutta chiusa dentro e stenta a
venir fuori, o che si tratta di una razionalita
apparente, cioe inconsapevole, tecnica, bu-
rocratica, cieca, puramente tassonomica.
C’@ un rapporto molto stretto, insomma,
tra ragione, nel senso di consapevolezza, e
realta, quindi tra pensiero ed essere. Infat-
ti, se uno costruisce una casa con poca ra-
zionalita e consapevolezza e poi arriva un
altro che nota che quella casa ha spazi po-
co razionali, per esempio una camera da
letto in cui non ci entra neanche un letto e
un bagno grande quanto una sala da pran-
zo, si sta ammettendo che c’é un rapporto
molto stretto tra razionalita e realta, tra
pensiero ed essere. L'essere € gia quello
che &, cioe non lo abbiamo mai saputo che
cos’é, se poi noi gli mettiamo dentro pure
qualcosa di irrazionale, saremo circondati
per forza da un essere che non sappiamo
bene che cos’e, e che per di piu adesso
funziona pure male. Pensiamo alle sciagure
dei terremoti. Spesso dipendono dall’'uomo
e non solo dalla natura. Che cosa accade?
Che noi prendiamo I'essere, cioé i materiali
da costruzione, e ci mettiamo poca razio-
nalita o poca onesta quando li andiamo ad
assemblare. Quindi mettiamo dentro
I'essere poco pensiero. E cosi alla prima
scossa l'essere crolla con tutti i pochi pen-
sieri che ci stanno dentro. Naturalmente
diremo che é tutta colpa dell’essere, per-
ché giustamente, nessuno lo conosce fino
in fondo e soprattutto perché I'essere non
puo controbattere. E questo € un inganno.
Chi dice cosi ci sta ingannando. Ecco per-
ché dobbiamo tenere sempre la testa tesa
verso la verita. E quanto ci & costato
I'inganno? Adesso, quanto ci costa
I'inganno? Quante tasse in piu? E non vo-
glio parlare della vita, della morte,
dell’essere, del non essere. Voglio solo par-
lare di economia, cioe, letteralmente, del
nomos dell’oikos, cioe della legge della ca-
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sa, e quando io penso alla legge della casa,
scusate, ma non posso fare a meno di pen-
sare alla spesa, al supermercato, alla le-
zione di musica di mio figlio che devo pa-
gare, o alla pallavolo di mia figlia che devo
pagare.

Allora, chi ha inventato la scuola, i Sumeri
0 ancora prima, e chi ci ha messo dentro
una disciplina come la filosofia con il palli-
no del pensiero, doveva essere una mente
raffinatissima, in economia soprattutto.
Aveva capito che per fare economia biso-
gna fare istruzione.

Si, mi diranno quelli della zona industriale,
ma tu insegni che nessuno ha ragione, che
un filosofo confuta sempre quello prece-
dente, e che addirittura ogni filosofo ha
I'angoscia di essere influenzato da quello
precedente. Ma allora a che serve la filoso-
fia, se non si arriva mai a nulla? E’ vero,
ma adesso spieghiamo I'economicita di
questo strano procedere della filosofia.
Innanzitutto se arrivasse uno come Hegel,
il quale dice che con lui la filosofia € finita
perché é arrivata al capolinea e che adesso
non c’é piu nessuna verita da cercare, ma
la veritd stessa si € manifestata nella filo-
sofia di Hegel, allora noi che veniamo dopo
Hegel che cosa dobbiamo dire? dobbiamo
smettere di pensare, smettere di farci do-
mande anche quando molte domande ur-
gono, ci pressano, ci inseguono? Ma se noi
smettiamo di pensare, abbiamo visto
quanti guai combiniamo, specialmente
all’essere (e quanto al non essere, certe
volte viene da pensare che & meglio per lui
il non esserci, meglio per lui il non esser
mai nato). Dunque per la filosofia & perico-
loso fermarsi. Cosi se proprio, diciamo, la
filosofia non riesce ad andare avanti (e fra
qualche rigo cercheremo di dire perché),
questo non vuol dire che si deve fermare.
Si pud smettere, infatti, di pensare? Che
cosa diventerebbe un essere umano senza
il pensiero? Naturalmente non stiamo pen-
sando, qui, ad alcuni esseri che hanno
smesso di pensare rispetto ad altri che
continuano a pensare. Pensate cosa ne sa-
rebbe dei primi nelle mani dei secondi.
Dobbiamo invece immaginare che proprio il
pensiero, come un animale in via di estin-
zione, a un certo punto si estingue, e che
insomma capiti al pensiero quello che
sembra stia capitando ai koala che, pare,
fra una ventina d’anni si estingueranno, se
'uomo australiano continuerd a bruciare
alberi, inquinare, intossicare ecc. Cosa ne
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sarebbe della specie umana? Cosa reste-
rebbe del ballo caraibico, del centro assi-
stenza computer, dell’autotrasporto di ter-
ra e mattoni, dell'impresa di costruzioni, se
il pensiero si estinguesse come i koala? Ma
questo & un caso limite e lasciamolo perde-
re. Pero pensiamoci, anche solo en pas-
sant.

Quindi, se il pensiero non fa passi avanti,
non per questo si € fermato, non per que-
sto si deve dire che é fermo, in realta esso
continua a marciare da fermo, a “segnare il
passo” (Heidegger), a costo di consumare
le scarpe e il terreno sotto i piedi. E’ stato
detto da un filosofo che si chiama Adorno,
ma anche da un altro che si chiama Hei-
degger, che la filosofia, a differenza della
scienza, la quale riparte sempre dalle ulti-
me scoperte e da i procede e va avanti,
lei, la filosofia, invece ricomincia sempre
daccapo. E che senso ha imparare una co-
sa sempre daccapo? Perché dovremmo pa-
gare dei professori che insegnano una ma-
teria dove bisogna ricominciare sempre
daccapo, e ogni filosofo riparte sempre
daccapo? Ma proprio questo significa pen-
sare, pensare con la propria testa. Perché
non esiste un pensare diverso dal pensare
con la propria testa. Allora se vogliamo a-
vere allievi che pensano (e noi adesso sap-
piamo il danno che fa I'assenza di pensie-
ro) € necessario formare allievi che pensa-
no con la loro testa, cioé allievi che pensa-
no sempre daccapo, e non allievi che ripe-
tono i pensieri altrui. Allievi, quindi, che
sono consapevoli, che capiscono, e non al-
lievi che si riempiono la testa di nozioni. E
per far questo bisogna imparare a pensare,
cioé ad allenare I'organo del pensiero, non
a riempirlo.

Gli stessi filosofi, dunque, dicono che la fi-
losofia ripensa sempre la stessa cosa. E la
maestra di ballo caraibico ribatterebbe: &
come se io insegnassi sempre lo stesso
passo, insegnassi a “segnare il passo”. Ma
non ¢ colpa della filosofia se 'uomo non ha
fatto il benché minimo progresso nella feli-
cita, nella moralita, nella logica, anzi, molti
vecchi di una volta dicevano sempre che
c’era piu felicita, pit moralita e piu logica
ai loro tempi... e che quelli si che erano
tempi... eravamo piu poveri ma piu felici. E
se noi adesso dovessimo generalizzare
questo assunto, dovremmo trovare tanta
piu felicita quanto piu andiamo indietro. Di
certo non ne troviamo di pil quanto piu
andiamo avanti. E non é colpa della filoso-
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fia se lei e costretta a segnare il passo e a
fermarsi davanti ai cancelli di Auschwitz o
davanti ai campi di concentramento della
ex lugoslavia solo quindici anni fa, per ca-
pire come quello che é successo li sia potu-
to succedere proprio nella progredita Euro-
pa, patria dei Lumi, della Rivoluzione indu-
striale e delle missioni nello spazio. La filo-
sofia, a differenza della scienza, non segue
se stessa ma sta al passo dei tempi. E se i
tempi segnano il passo pure lei segna il
passo, segue i tempi, va avanti con i tem-
pi, li osserva con discrezione senza farsi
vedere, si ferma quando i tempi si ferma-
no, e se necessario ricomincia daccapo,
come i tempi.

Con questo non so se ho risposto alla do-
manda: “a che serve la filosofia” e soprat-
tutto a che serve insegnarla. Non so se ho
ragione a dire che pensare &€ economico e
non pensare € antieconomico. Insomma,
se e piu utile far finta che la verita non esi-
ste 0 se, come dice Kant, € meglio agire
come se la verita esiste.

E non so neanche se la prossima volta che
vedro i miei figli a tavola prendere e man-
giare questo e quello, oppure quando an-
dro al supermercato a mettere la spesa nel
carrello, lo fard piu a cuor leggero. Forse
no. C’e infatti molto materialismo nella mia
risposta. Ma non € quello che i tempi mate-
rialisti che viviamo ci chiedono? E’ forse la
nostra un’epoca spirituale? I tempi ci chie-
dono di pensare materialmente. E i tempi
hanno sempre ragione.

Sa g
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