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Ezio Del Gottardo

Fotografia di un luogo
depensato: Le camelie

“In quell’aiuola laggiu” e indico col dito in
fondo al giardino, “ci sono dei bei fiorellini,
bianchi e rossi “.

“Ezio, te lo ripeto ogni qualvolta che vieni,
sono Camelie”.

Laura ama pazientare, ama ripulire le fo-
glie delle piante, & convinta che crescano
meglio se le parli con voce cadenzata e di

cura.

“l fiori sono i sogni che faceva mio nonno
Arturo” e l'incipit di ogni suo discorso sui
fiori.

La passione non chiede di essere ricono-
sciuta come tale, non permette di sapere
che il sogno e la veglia non hanno la stessa

grana.

Nelle giornate di festa Arturo portava i suoi
fiori vicino al teatro', al centro del paese.
Agrifogli, rose, anthurium, azalee e orchi-
dee facevano bella mostra a ridosso dei
manifesti dell’Aida.

1 Teatro Tartaro, primo film proiettato il 28 maggio
del 1930 dal titolo Piogge di Rose, prima rappresenta-
zione La Tosca, 29 marzo 1930, giorno
dell’inaugurazione dell’antico e imponente Teatro Tar-
taro.

Alla Prima Stagione Lirica ne seguirono molte altre,
poi, cinema, cabaret, convegni, veglioni, ecc. fino al
1984, anno della sua chiusura.

Profumavano l'ingresso e l'uscita del tea-
tro, uno sguardo veloce all’entrata un re-
galo pensato all’'uscita. E come leggere un
romanzo, una volta finito, rimani fluttuante
in una bolla, ti porti dietro sensazioni come
un nugolo di api. E il momento buono per
vendere un fiore perché chi esce dal teatro
accoglie un fiore come una coincidenza. La
gente prende quello che vuole, si aggrappa
alle coincidenze, quelle poche, e ci tira su
un esistenza.

Due lampioni di ferro battuto, con luce cal-
da, si stagliavano ai due lati del frontale
del teatro, come proscenio in attesa
dell’'apertura del sipario. Arturo sul lato de-
stro salutava l'incedere di uomini e donne
sotto i bassorilievi di pietra leccese che or-
navano l'ingresso. Dal passo e dal cappello
ipotizzava i possibili acquirenti. A teatro si
va con calma, ci vuole il tempo di una siga-
retta e un cappello sobrio che dia impor-
tanza alla rappresentazione e non al resto,
alllimmaginario e non al resto.
L'immaginario € pur sempre una forma
della vita reale che crea realta concrete.

Arturo dipendeva da quel luogo, ci si era
attaccato con l'ostinazione con cui ci si at-
tacca soltanto alle cose che fanno male.

Il teatro chiuse e con esso sparirono le
ombre sotto i lampioni, gli sguardi furtivi e

1159



cercati degli astanti, i cappelli sobri e quelli
colorati, le strette di mano e i sorrisi da
manuale. Rimase Arturo e i suoi fiori, il
giocare dei bambini a nascondino e baci
veloci sotto la luce fioca dei lampioni. Le
scelte si fanno in pochi secondi e si scon-
tano per il tempo restante.

“Vicino al teatro mio nonno ha conosciuto
mia nonna, gli regald una piantina di Ca-
melie”.

“Laura adesso non é piu il posto delle Ca-
melie. Il teatro € una galleria piena di ne-
gozi”.

I nostri tempi hanno perso la vocazione
all’eroismo, il senso tragico e comico della
vita che non & altro che una narrazione
romantica con conseguenze desiderate.

Affastellati a nido d’ape i negozi riempiono
in altezza e profondita lo spazio della pla-
tea, del loggione e del palcoscenico. Scorro
veloce il marmo bianco, le vetrine e il bru-
sio della gente.

Spesso si vive con la necessita che non vi
sia nessuna distanza, nessuna, neanche
minima, tra le parole e le azioni; si fa in
modo che ogni parola si firmi con il suo at-
to corrispondente.

In una profumeria riconosco una scritta di
Rainer Maria Rilke rossa su sfondo nero
che recita:

“L'umano troppo disinfettato deve farci pa-

ura .
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