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Appunti sul consumo
di spazio pubblico
nell’hip hop italiano

Nell’lambito dell’'universo simbolico dell’hip
hop sono forse i writer, prima ancora dei
breaker, coloro che segnalano con lampan-
te e visuale evidenza il loro consumo di cit-
ta, il loro scorrere i meandri di strade e pa-
lazzi. 1l loro passaggio € un po’ come quel-
lo delle lumache: sulle superfici, nella not-
te, essi lasciano una scia che diverra pie-
namente visibile solo dopo, in contro-luce,
alla luce del giorno. Se osserviamo dunque
il paesaggio urbano e le tracce che i writers
lasciano oggigiorno nello spazio pubblico
noteremo con non molta difficoltd che
qualcosa & cambiato rispetto a quanto ac-
cadeva anche solo dieci anni fa. Cido che e
venuto mutando e, sostanzialmente, il va-
lore che essi attribuiscono alla capacita di
esplicitare una produzione segnica, ciascu-
no, il piu originale possibile rispetto al re-
sto della comunita di pratica. Era questa
una delle consegne categoriche che I'hip
hop degli anni Ottanta e Novanta riservava
ai suoi militanti. Invece, sembra sempre
piu rafforzarsi la tendenza per cui i proces-
si di attribuzione del rispetto inteso in ter-
mini di reputazione debbano infine fondarsi
su criteri quantitativi piu che qualitativi.
Fare, a prescindere, fare comunque, non
importa come. Effettivamente, il fatto che
da qualche tempo I'hip hop non riesca a
tramandarsi di generazione in generazione
— dalle vecchie alle nuove leve — uguale a
sé stesso o che comunque riesca a farlo
con molta meno efficacia rispetto agli ulti-
mi quindici anni del secolo scorso, € quan-
to meno il segnale che la leadership vede
erodersi sempre piu la sua forza, la sua
pregnanza culturale, mentre le sue esem-
plarita perdono eco nello spazio pubblico.

Pi0 banalmente, il flusso in ingresso nel
campo oggi € molto piu consistente e que-
sto provoca giocoforza una deframmenta-
zione territoriale dello spazio metropolita-
no, con tutto cio che una simile implicanza
comporta per le esigenze e le capacita di
controllo di certa sicurezza interna... Il ri-
flesso € che molti degli stilemi culturali a-
froamericani importati ex abrupto dall’hip
hop italiano degli anni Novanta — come
I'originalita o, piu propriamente,
l'autenticitd — vanno ora disperdendosi o
mutando forma: le pratiche della “cultura”
si stanno improvvisamente e rapidamente
mettendo a coerenza con i sistemi di rap-
presentazione e gli universi simbolico-
mentali propri di questa societa. Da questa
“democratizzazione” dello spazio pubblico,
da questa forzatura degli ingressi, da que-
sta riappropriazione, deriva un “rumore
segnico” che impedisce il pieno dispiegarsi
della eco dei processi distintivi di cui & ca-
pace la vecchia guardia. Questa spiegazio-
ne, tuttavia, cosi posta resta gravemente
incompleta. Di fatti le societa occidentali
sono farcite di processi di distinzione ed &
impensabile che essi non si riversino nelle
pratiche hip hop o non si accomodino coi
richiami all’autenticita. Allora diremo che
cid che sembra essere in discussione é in
realta il valore dei processi di distinzione
intesi come regola della circolazione e della
persistenza stessa di élites in questa “cul-
tura” di strada.

Lo spazio pubblico dell’hip hop degli anni
Novanta era uno spazio estremamente in-
tegrato e regolato: la leadership era stret-
tamente connessa con la base militante e
questo facilitava la negoziazione delle e-
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sperienze e delle attribuzioni di senso. Non
solo. Le leadership mantenevano ovvia-
mente il rigido controllo sui processi nego-
ziali — la cosiddetta education, altro com-
plemento della cultura afroamericana — e,
con essi, stabilivano anche le regole della
cooptazione e del gioco stesso. In sostan-
za, il campo culturale hip hop presentava
confini piuttosto rigidi, a tal punto che
I'autoreferenzialita proiettava tutte le pra-
tiche verso il centro — o il vertice - della
scena e necrotizzava i collegamenti con la
socialita piu ampia, fuori dello steccato. A
questo riguardo, i temi della protesta so-
ciale cosi caratteristici dell’hip hop, che pu-
re avevano avuto la funzione di richiamare
e congquistare molti “pionieri” a questa
“cultura”, ben presto divennero strumenti
in mano alle leadership territoriali che que-
sti ultimi venivano via via a costituire, per-
dendo di effettiva critica sociale e configu-
randosi piuttosto come esercizio retorico
utile alla legittimazione di quelle stesse
leadership e dei processi di distinzione e-
stetica che vi si sottendevano.

Messo cosi, ovviamente, emerge un quadro
molto poco libertario dell’intero movimen-
to. Piu probabilmente, I'aura di liberta che
costituisce l'alone simbolico di questa cul-
tura é piuttosto dovuta al margine di anti-
conformismo che essa ha fino ad ora per-
messo e qui, magari, il discorso sulla liber-
ta & destinato ad imboccare altri percorsi e
a cambiare di significato.

Ad ogni modo, occorre intendersi su quali
liberta abbia I’'hip hop fin qui rappresenta-
to. Senza dubbio: liberta positive. Liberta
di. Quello cui si sta assistendo oggi € inve-
ce una torsione dalla liberta di alla liberta
da. E il discorso si complica di parecchio.
Cio che le leadership hanno fatto — e conti-
nuano a fare — € semplicemente organizza-
re e organizzarsi un margine di preserva-
zione e di penetrazione nel sociale della
possibilita concreta di praticare liberta po-
sitive: liberta di esprimersi, in primo luogo,
liberta di riunirsi (nello spazio pubblico), in
secondo luogo. Come dire, le leadership
hanno e continuano a proporre una media-
zione tra l'interno e l'esterno della scena.
Oggi la sociologia si accorge che lo spazio
pubblico & scosso invece da richieste tassa-
tive e intransigenti di margini di autonomi-
a. Scrive llardi: «pubblico pud significare,
allora, non solo ogni cosa che pud essere
vista e udita da tutti [...] ma puo significare
uno spazio dove il conflitto e solo il conflit-
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to fa apparire la liberta al mondo» [llardi
2000, p. 32]. Se e vero che o, magari, nel-
la misura in cui, «da tempo la politica e le
sue categorie (organizzazione, mediazione,
governo) si sono arrese al conflitto» [Id.
2000, p. 33] non si vede perché allora an-
che le categorie surrogate di organizzazio-
ne, mediazione e governo proposte dalla
vecchia guardia non ne debbano sempli-
cemente e in qualche modo risentire. Del
resto, anche il conflitto intergenerazionale
— tra misure prescrittive della vecchia
guardia e margine di ricezione delle nuove
leve — trova nello spazio pubblico il suo
amplificatore, rispetto alla realta gruppale,
alla comunita di pratica e, non ultima, alla
collettivita pit ampia, inalberandosi a em-
blema di liberta, da. E' giusto affermare
dunque che l'opposizione si rivolge contro
«chi pensa al territorio, al suo controllo e
ai suoi “temi”» [ld. 2000, p. 32], chiunque
esso sia e qualunque siano i suoi temi,
preciseremmo noi.

In questo contesto & ovvio che le possibili-
ta di sopravvivenza delle leadership, lungi
dal tirare in ballo questioni estetiche, si
abbarbicano piuttosto attorno alla capacita
di proporsi in modo molto piu informale,
intimo, peer to peer. E non € un caso se i
rapper oggi dicono quello che dicono, so-
prattutto quelli di circuito. Un Marracash é
molto diverso da un Neffa o da un Gruff. Le
strategie di legittimazione delle leadership
oggi passano tutte dall’accensione di pro-
cessi di identificazione scoccati
dall’esaltazione volgare di una simile ri-
chiesta di autonomia, che non €& nulla, non
€ progetto, non & proposta, non € proiezio-
ne, non & rivendicazione, non & protesta
perché persino questa richiede una ricogni-
zione del passato ed una qualche rappre-
sentazione del futuro. E’ il tempo del pre-
sente. Si vive per l'oggi. Le prime ad ac-
corgersi di tutto cid sono state le major di-
scografiche, per ovvi motivi, le uniche re-
almente attrezzate a leggere le trasforma-
zioni del sociale. Ne hanno fatto un van-
taggioso prodotto commerciale che, del re-
sto, non manca di provocare le sue riper-
cussioni in un Giano Bifronte, in un univer-
so, quello hip hop, che ha sempre sofferto
di schizofrenia, sospeso tra un under-
ground ed un mainstream. Con ovvio effet-
to di rinforzo. Di piu. Oggi il “diavolo com-
merciale”, anzi, prende parte integrante e
fondamentale nel disegnare fisionomie di
avanguardie e di leadership le piu dispara-
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te ma tutte accomunate da un occhio di ri-
guardo verso le esigenze di consumo. Co-
me dire, il processo di education — cardine
dei processi di riproduzione delle culture
dell’Atlantico nero — sembra essersi curio-
samente ribaltato.

In questo scenario c’e chi “resiste”, alla
vecchia maniera, e, anche lui, ha le sue
strategie. Diversamente non si capirebbe
tanto astio nutrito nei confronti dello spa-
zio di liberta per eccellenza: internet. Il
fatto € che in rete viaggia solo il feticcio
della leadership e dell’eccezionalita esteti-
ca. Essa di conseguenza non € piu talento
inarrivabile o pratica comprensibile solo
dopo I'espletamento di un determinato
cursus honorum di strada, non & piu esem-
plarita/norma ma € solo rappresentazione
neutralizzata di una tecnicalita. Nella rete
rimane ingabbiato pure l'istinto di emula-
zione, che I'hip hop €& abituato a collocare
in uno spazio urbano tangibile e non in una
chat dove scrivere rime in freestyle o in un
sito internet dove é possibile disegnare con
una specie di paint i pezzi su vagoni virtua-
li. Il guaio e che senza emulazione non si
sa come indirizzare i processi di selezione e
cooptazione. Abbiamo capito: internet é
I’ennesima scena, ma del delitto.

Lo spazio pubblico dell’hip hop € dunque in
transizione: da una dimensione integrata e
regolata passa a una dimensione rarefatta
e destrutturata. L'accusa di “tradire la
strada” smanettando col computer e
I'amara constatazione che il vecchio spazio
pubblico della “scena”, della “strada” come
campo di forze incentrato su rapporti per-
sonali e vis a vis, va esaurendosi, scalzato
dalle cosiddette “tecnologie incorporate”
[Canevacci 2003].

Rimane la marcata sensazione che un po-
deroso rimescolamento di forze, pratiche,
simboli e valori & in atto e, portare una va-
lutazione, positiva o negativa, di questi
sommovimenti &€ mossa certamente azzar-
data.

Di certo c’@ che si sbiadiscono irrimedia-
bilmente le icone totali — fratellanza, ugua-
glianza, giustizia, acculturazione, felicita —
di un hip hop afroamericano sorto dalle
contraddizioni del tempo in cui non si era
ancora del tutto spenta la certezza nel va-
lore universale del progresso umano. Pren-
de qui corpo e si realizza la profezia di Paul
Gilroy secondo cui i valori internazionalisti
e familisti dell’hip hop — I'hip hop family
disseminata e globalizzata — non costitui-
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rebbero altro, in realtd, che un tropo sotte-
SO a precise esigenze di egemonia culturale
della componente afroamericana [Gilroy
2003]. E c’e del vero, altrimenti non si
spiegherebbero i pur palesi conflitti tra i
segmenti di territorialita. Una famiglia liti-
giosa, dunque.

La tendenza all’'usura del nesso dicotomico
vecchia-nuova guardia sta trascinando con
sé ogni tipo di omogeneizzazione, ogni sor-
ta di caratterizzazione, ogni modello identi-
tario unitario di questa subcultura giovani-
le. Non ha tutti i torti Canevacci quando
sostiene che in questa etichetta permane
«l'istanza scientista di individuare e anzi di
sezionare una fetta comportamentale ca-
ratterizzata da avere stili, ideologie, valori
omogenei» [Canevacci 2003, p. 19]. A
questo proposito, uno degli alfieri del na-
zionalismo culturale nero e grande estima-
tore della cultura hip hop, Nelson George,
nel 1998 pubblicava un riuscitissimo cult in
Cui veniva minuziosamente annoverata una
sterminata serie di operazioni di riseman-
tizzazione e di customizzazione da parte
della cultura hip hop rispetto ad ogni tipo
di feticcio commerciale: dal vestiario, agli
strumenti tecnologici, alla riappropriazione
linguistica [George 1998]. Senza radicaliz-
zare troppo il discorso, non possiamo ne-
gare che oggi, a poco piu di dieci anni di
distanza, quella stessa operazione sarebbe
di molto piu problematica.

Cosa rimane allora? Rimane un complesso
universo simbolico in cui trova posto
I'interazione strategica, per ora. Il consu-
mo di spazio pubblico, la domanda corsara
di liberta, necessita pur sempre di intera-
zione. La tendenza alla riappropriazione di
uno spazio urbano che, comunque, rimane
finito, mette in connessione la produzione
simbolica e la tiene stretta assieme. La
corsa alla colonizzazione delle icone della
legalita e della sua riproduzione — si pensi
ad esempio ai vari assalti agli istituti scola-
stici — fa si che vi siano pur sempre azioni
ricorrenti e concorrenti su uno stesso spa-
zio. O piu semplicemente, occorre tenere a
mente il vecchio agio della filosofia politica:
la libertda di ciascuno finisce laddove co-
mincia quella degli altri. Ogni gestualita
nellambiente urbano possiede una ridon-
danza, come i cerchi concentrici di una
goccia nell’acqua: quella ridondanza e e-
spressione della corporalita urbanizzata del
singolo individuo, del suo farsi citta, e la
sua stessa personalita. Del resto € cosa fin

/118



troppo scontata che un pezzo, un graffito,
rappresenta pur sempre una dislocazione
della personalita. Laddove questi cerchi o,
magari, le reti discrete di cerchi, di ridon-
danze, entrano in contatto, lungo quel con-
fine, dunque, si configura il confronto, nelle
forme del conflitto o dell’incontro strategi-
co. Dobbiamo allora abbandonare la cate-
goria interpretativa vecchia-nuova guar-
dia? No, per niente. Solo, questa dicotomia
va rivisitata: da luogo della riproduzione
culturale di oggetti fissi diviene un piu neu-
tro luogo di negoziazione del conflitto tra
istanze stabilizzate di territorialita, tra ava-
tar. Su cosa si fondano la stabilizzazione e
I'identificazione territoriale che segue alla
stabilizzazione? Sulla reputazione o, me-
glio, sul rispetto inteso in termini di con-
centrazione di reputazione [Bonatesta
2008]. Si capisce bene che piu una reputa-
zione € ridondante piu schiaccia le altrui
liberta di consumo dello spazio pubblico:
qui giace, anzi, va in loop il conflitto. Se
vogliamo storicizzare un poco, attualmente
lo scontro intestino & tra i lealisti di una in-
terpretazione e di una pratica ortodossa
degli afrocentrismi — autenticita, education,
leadership — da una parte, e quei levellers
che domandano un consumo deregolato di
spazio pubblico, dall’altra.

Pertanto, con molta probabilita
I'interazione non godra piu della presenza
di oggetti culturali fissi e condivisi e, in piu,
tradizionali. Magari l'interazione strategica
determinera un loro disuso, una loro de-
frammentazione, una riassimilazione cap-
tim, un recupero strumentale. Sicché,
quando sara finito il canto del cigno della
vecchia scuola degli anni Ottanta e Novan-
ta, l'ultima scuola tutta d'un pezzo, con
molta probabilita, buona parte degli afro-
centrismi saranno cessati o divenuti altro
da sé. Con questo ovviamente non si vuol
dire che smettera la produzione di cultura
ma di “quella” cultura. Anzi, si rendera ne-
cessaria sempre nuova produzione per so-
stenere i processi di legittimazione territo-
riale.

Bene, due ultime domande allora.

La prima €& d'obbligo: che cos’é dunque
I’hip hop in un tempo in cui i suoi afrocen-
trismi tendono a evaporare o, quanto me-
no, a perdere di centralita? Cosa lo con-
traddistingue? Cosa lo definisce adesso?
Cosa c’e alla base del suo appeal? A carat-
terizzarlo € semplicemente il fatto che esso
offre una straordinaria possibilita di teatra-
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lizzare il conflitto, nel senso etologico della
frase, nell’accezione che Lorentz ha attri-
buito al gioco negli animali; lo caratterizza
la possibilita di esorcizzarlo il conflitto, lad-
dove, occorre ripeterlo, «il conflitto e solo il
conflitto fa apparire la libertd al mondo»
[llardi 2000, p. 32]. L’hip hop mette in
scena il conflitto e permette che, attorno
ad esso, si strutturi un gioco di ruolo a in-
terazione strategica dove vince chi riesce
ad ampliare il piu possibile il suo margine
di autonomia e di liberta.

Rimane poi, a proposito di questa scom-
parsa delle icone totali dell’hip hop, l'ultima
domanda: che cos’e la liberta? Come af-
ferma lIsaiah Berlin «la liberta € la liberta e
non l'uguaglianza, l'imparzialita, la giusti-
zia, la cultura, la felicita umana o una co-
scienza tranquilla» [cit. da llardi 2000, p.
33]. Allora cos’e la liberta? Forse la liberta
€, a suo modo, pure lei, un’interazione
strategica. Di sopravvivenza.
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