
Recensioni 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno IV,  Numero uno,  marzo 2009 //94

 

 
 
 

 
 
 
Massimo Montanari 
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Concedendo inizialmente al lettore una manciata di indizi (storici, letterari) che diven-

gono sempre più numerosi lungo il procedere delle pagine, Massimo Montanari decifra 
l’enigma storico e culturale celato all’interno del proverbio richiamato dal titolo del suo 
libro. 

“Al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le pere”: secondo 
l’autore la storia sottaciuta all’interno di questo motto è quella sempiterna del conflitto 
tra le classi.  

«Il formaggio è il cibo di Polifemo, l’uomo-bestia non toccato dal processo di civilizza-
zione. […] Certe popolazioni “barbare” delle steppe sono descritte dagli autori antichi – 
con un misto di ripugnanza e di stupore – come consumatori abituali di latticini: hippo-
mologòi, “mungi-cavalle”, sono definiti da Erodoto gli Sciti. Espressioni come queste, che 
ritroviamo negli autori della tarda antichità e del primo Medioevo, sottintendono un’idea 
della barbarie come stato primordiale di un’umanità ancora incapace di prendere in mano 
il proprio destino, di fabbricare “artificialmente” il suo cibo (il pane) e la sua bevanda (il 
vino); un’umanità succube della Natura e dei prodotti che essa “naturalmente” fornisce 
all’uomo. 

Il formaggio a rigore non entrerebbe in questo sistema di valori, essendo frutto di una 
tecnologia interamente ascrivibile alla cultura umana. 

[…] Ciò non toglie che l’immagine del prodotto sia generalmente assimilata a quella 
della materia prima che ne è all’origine, il latte, simbolo per eccellenza della Natura e, sul 
piano biologico, dell’infanzia – e i barbari non sono forse l’infanzia della civiltà?» (pp. 
23,24). 
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Il formaggio veniva associato, in modo quasi automatico, alla gastronomia povera, es-
sendo consumato, inizialmente in maniera esclusiva, da pastori e contadini. 

La pera in principio sarà compresa anch’essa quale alimento della cucina dei poveri: 
questi, infatti, se ne cibano avendone a disposizione qualche albero nei propri orti. 

Ma la pera, a differenza del formaggio, farà presto ad affrancarsi da questa infelice 
classificazione: il formaggio è cibo dei poveri perché si può conservare a lungo, se ne può 
fare scorta nelle monotematiche dispense contadine; la pera è espressione dell’effimero 
poiché è un frutto che si deteriora molto facilmente, quindi, è materia prima più preziosa 
che, proprio grazie alla sua caducità, si fa soprattutto adatta, perfino simbolicamente, al-
le mense dei ricchi. 

Lentamente, lungo il corso del Medioevo, anche il formaggio «vede messa in discus-
sione la sua identità di cibo umile ed è ritenuto degno di accedere alla mensa signorile» 
(p. 29). Questo avverrà soprattutto ad opera delle comunità monastiche, «[…] comunità 
spesso legate agli ambienti nobiliari e ben dotate di risorse economiche, dunque tutt’altro 
che povere, ma che si auto-rappresentavano come tali, innestando il motivo della “pover-
tà spirituale”, ovvero dell’umiltà, su quello della povertà vera. Elemento essenziale del 
modello alimentare monastico fu la rinuncia al consumo di carne […]. La carne fu perciò 
sistematicamente rimpiazzata da cibi sostitutivi quali il pesce, le uova o, appunto, il for-
maggio. […] La cultura monastica finì per assumere un ruolo di mediazione tra pratiche 
alimentari “basse” e “alte”, introducendo modelli di consumo popolari in ambienti sociali 
effettivamente elitari» (pp. 31, 32). 

Il formaggio, gradualmente e non senza resistenze o polemiche da parte di chi si fa di-
fensore dell’importanza di seguire la dieta adatta al proprio stato sociale - «poiché gli 
uomini sono diversi, debbono mangiare in modo diverso: su questo indiscutibile assioma 
si fondano comportamenti e precetti alimentari della società medievale e di Ancien régi-
me» (p. 47) – viene nobilitato e acquisito quale alimento degno, infine, della tavola dei 
ceti abbienti. 

Questo vuol dire forse che, ad un certo punto, nobili e contadini si ritroveranno a 
mangiare le medesime cose? Il cibo smetterà di essere simbolo culturale della differenza 
di classe? 

Ed ecco, sostiene Montanari, che a svelarci il rebus occultato nel proverbio interviene, 
ancora una volta, la storia: «Il gusto è un’attitudine naturale o culturale? Istintiva o ac-
quisita? 

Nel Medioevo l’idea prevalente era di pensarlo come una capacità naturale, che con-
sente di conoscere direttamente l’essenza delle cose, espressa – per così dire emanata – 
dal loro sapore. Proprio il sapore era ritenuto lo strumento primario per (ri)conoscere, 
con la qualità dei cibi, la loro funzionalità rispetto ai bisogni di chi li assumeva, manife-
stata dalla maggiore o minore piacevolezza al gusto. In tal modo il piacere si configurava 
come infallibile guida alla salute […]. Impostata in tali termini la questione del gusto, non 
si poteva non riconoscere a chiunque – perfino ai contadini – la capacità di accedere a un 
sapere istintivo, naturale, pre-culturale, che non nasce dalla teoria e neppure dalla prati-
ca» (pp. 93, 94). 

Cosa, allora, potrà mai fare la differenza tra cucina “alta” e cucina povera nel momen-
to in cui sembrerebbe che, scandalosamente, questa disuguaglianza venga meno? 

Al gusto, che ha la forza di rappresentare anche quel sapere accidentale nato dalla 
fame e dalla necessità delle classi meno abbienti, si contrappone, tra il XVI e XVII secolo, 
la nozione di buongusto, che è ben altra cosa. 

A partire da quegli anni «[…] la capacità di (imparare a) valutare, non si applica solo 
alla scelta dei cibi – cioè al senso del gusto in senso proprio – ma, in metafora, a tutto 
ciò che rende “bello” il vivere quotidiano, appagando la vista, l’udito, il tatto, l’odorato di 
emozioni che solo un impegnativo addestramento intellettuale consente di apprezzare. 

[…] Allora non sarà più vero che “è buono ciò che piace”, ma che “piace (ovvero biso-
gna farsi piacere) ciò che è buono”, ciò che convenzionalmente è giudicato tale dalla cer-
chia degli intenditori. L’adagio medievale de gustibus non est disputandum, che ricono-
sceva a tutti i gusti la stessa legittimità, determinata dall’istinto naturale di ciascun indi-
viduo, in Età moderna va incontro a una “progressiva perdita di verosimiglianza”, mentre 
acquista credito l’idea che non tutti i gusti abbiano lo stesso valore e che alcune persone 
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più di altre – i cosiddetti “esperti” – siano competenti a giudicarli. Il gusto in tal modo si 
configura come “dispositivo di differenziazione sociale”» (pp. 96, 97, 98). 

Al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le pere: dentro al pro-
verbio, la parola chiave è sapere. 

Ma chi non deve far sapere? Coloro che detengono il potere e tutte le ricchezze. 
A chi non si deve far sapere? A chi non deve sospettare come ingiusta la propria con-

dizione sociale. 
   Cosa non si deve far sapere? Proprio il sapere di un sapore, quello che non nasce dal 
consumare formaggio e pera, ma dal loro singolare abbinamento. Un sapere che è co-
scienza in germe di possibile emancipazione. 
Perché non si deve far sapere? Per mantenere sempre vigile il controllo sociale. 

 
Emanuela Delle Grottaglie 

 


