
 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VIII / numero due-tre 
giugno-settembre 2013 

dintorni 

73 

 
 

Liljana Qafa 
 

Il nero tragico dei Balcani  
di Bardhyl Londo 

 
 

Bardhyl Londo è uno di quei poeti di grande personalità creativa,  
senza tempo, perciò, al di là dell’età, il loro talento non si spegne mai. 

Zija Çela 

 
Bardhyl Londo è nato il 25 dicembre 1948 a 
Përmet, città situata nel sud-est dell’Albania. Ha 
compiuto gli studi universitari all’Università di 
Tirana, nella Facoltà di Storia e Filologia, indirizzo 
lingue straniere. 
Al termine degli studi universitari, per alcuni anni, 
ha svolto il lavoro di insegnante nella sua città 
natale, Përmet, ed in altri villaggi. 
Nel 1979 ha iniziato a lavorare  
per il giornale letterario - artistico “Drita”, di cui 
diventerà vice/caporedattore ed in seguito, dal 
1990 al 1998, caporedattore. 
Nel 1992. è stato eletto capo della Lega degli 
Scrittori e degli Artisti dell’Albania, incarico poi 
riconfermato anche nelle successive elezioni del 
1994. Successivamente ha lavorato in diverse 
testate giornalistiche quotidiane e periodiche. 
Nel 2001 è stato eletto deputato del Parlamento 
Albanese e per quattro anni è stato presidente 

della Commissione Parlamentare Permanente della Cultura dell’Assemblea 
Nazionale. Ora svolge il ruolo di consigliere alla Cultura nel Ministero del 
Turismo, Cultura, Gioventù e Sport. 
Lo scrittore Bardhyl Londo è uno dei più grandi poeti contemporanei.  
Il poeta, con maestria, veste la semplice parola, di forza espressiva, universale 
e autentica allo stesso tempo. 
La sua produzione è presente in tutte le antologie edite all’estero. Le sue opere 
sono tradotte in varie lingue: inglese, francese, spagnolo, tedesco, italiano, 
greco, turco, russo, macedone, ecc. . Non mancano tra i suoi scritti, i saggi, gli 
studi letterari e di critica e le traduzioni. 
Ha vinto diversi premi, così come il premio nazionale per il miglior libro di 
poesia dell’anno (oggi premio “Migjeni) per la raccolta di poesie “Hapa në 
rrugë” (Passi per strada); premio nazionale “Migjeni” per la raccolta “Si ta 
qetësoj detin” (Come calmare il mare); premio nazionale “Veliaj” per la raccolta 
“Kur perënditë ndaluan vetëvrasjen” (Quando gli dei fermarono il suicidio) e nel 
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2009, al Festival di Poeteka, a Durazzo, ha vinto il premio “Liburna”, premio 
alla carriera. 
E’ stato decorato dal Parlamento Albanese per l’opera letteraria “Naim Frashëri” 
e nel 2010 ha vinto il Premio Internazionale di poesia “Balcanica” in Romania. 
Egli ha rappresentato l’Albania in diverse importanti manifestazioni 
internazionali. 
 
 
Opere edite: 
 
Raccolta di poesie: 
- “Krisma dhe trëndafila” (Spari e rose), 
(Naim Frashëri, Tirana, 1976); 
- ”Hapa në rrugë” (Passi per strada), 
(Naim Frashëri, Tirana, 1981); 
- ”Emrin e ka dashuri” (Il suo nome è 
amore), (Naim Frashëri, Tirana, 1984); 
- ”Hap po deshe kalendarin” (Se vuoi, vedi 
il calendario), (Naim Frashëri”, Tirana. 
1983); 
- ”Si ta qetësoj detin” (Come calmare il 
mare), (“Naim Frashëri”, Tirana, 1987); 
- ”Vetëm Itaka” (Solo Itaca) (“Rilindja”, 
Pristina, Kosova, 1988); 
- ”Ditë njerëzore”(Giorno umano), (Lidhja 
e Shkrimtareve, Tirana, 1991); 
- ”Eksodi i yjeve” (L’esodo delle stelle) 
(“Flaka”,Scopje, Macedonia, 1997); 
- ”Kur perënditë ndaluan vetëvrasjen” 
(Quando gli dei fermarono il suicidio), 
(Onufri, Tirana, 1994); 
- “Shenjtor dhe djall” ( Santo e diavolo), 
(Toena, Tirana, 1996); 
- “Shën shiu” (Santa pioggia), (Toena, 
Tirana, 2010); 
- “Fluturimi i korbave” (Il volo dei corvi), (Toena, Tirana, 2012). 
 
Saggi: 
- “Tempulli brënda dhe jashtë” (Il tempio dentro e fuori), (Arbëria, Tirana. 
2011); 
- “Jeta që na dhanë” (La vita che ci hanno regalato” (Toena, Tirana, 2013) 
 
Traduzioni: 
“Antologji e poezisë turke të shekullit të njëzetë” (Antologia della poesia turca 
del XX secolo), (Naim Frashëri, Tirana, 1982); 
- Raccolta di poesie “Mister i përjetshëm” (Eterno mistero) di Yehuda Amichai, 
(Dituria, Tirana, 1996); 
- “Poezi të zgjedhura të poetit rus Andrej Voznjesenski” (Raccolta di poesie del 
poeta russo Andrej Voznjesenski), (Drita, Tirana, 1992 e Milosao, Tirana, 
2010); 
- “Poezi të zgjedhura nga poeti polak Adam Zagajewski (Raccolta di poesie del 
poeta polacco Adam Zagajewski (Aleph, Tirana, 2012). 
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LA LETTURA 
 
Presentiamo in questa rubrica alcune poesie di Bardhyl Londo 
inedite in Italia. 
La selezione delle poesie e la traduzione in italiano è di Liljana 
Qafa. 
 

*** 
 
Il nero tragico dei Balcani 
 
Le rocce dei Balcani sono cambiate. Le autostrade,  
stringono la vita della penisola tragica come cinture gigantesche 
e dovunque: nei fastfood, nei bar e nei ristoranti rumorosi, lungo 
le autostrade, 
in ogni dove, ho visto 
le anziane vestite di nero. 
 
Il giallo è di Van Gogh, 
il blu di Tiziano, 
il nero tragico è dei mitici Balcani. 
 
Le donne appaiano più aggrottate del nero che hanno addosso, 
incollerite con tutti, senza sapere il motivo, 
sempre pronte ad iniziare la lotta, prima ancora di conoscere 
l’avversario, 
bisbigliano delle parole che neanche capiscono,  
benché parlino la propria lingua, 
s’addormentano e si svegliano con i ricordi dei caduti in guerra; 
che non sanno perché sono state fatte. 
La aterosclerosi, spietata, ha fatto loro dimenticare tutte le vie, 
ma mai hanno dimenticano la via per il cimitero, 
compongono cantilene per i figli morti 
che passarono oltre il confine in cerca di un mondo migliore, 
che traversarono la dogana con stecche di sigarette di 
contrabbando, 
solo per sfamare i loro figli. 
Tremano dall’orrore, quando pensano alle figlie uccise 
ferocemente,  
ai semafori rossi delle metropoli europee. 
 
Orgogliose come imperatrici con spettri di corona, 
 
non hanno mai saputo quale impero posseggono, 
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maledicono se stesse e i vicini, 
ma neanche sanno perché, 
contano gli anni con un calendario che non capiscono, 
quando fu ucciso il tale, 
quando fu colpito quell'altro, 
quando andò via il figlio grande… 
 
Le loro figlie e le nipoti, ora si vestono diversamente, 
la moda, da Parigi e New York, arriva prima che da altrove, 
ma ancora, dentro loro, da qualche parte di nascosto, è fermo 
e pronto ad esplodere, 
il nero tragico dei Balcani. 
 
 
 
Il dolore per la Patria 
 
La patria non è come i sedili della tua macchina, 
come la poltrona del tuo ufficio 
e come la tua confortevole camera. 
 
Mi ascolti, 
tu, che la mattina ti svegli con la nuova bandiera, 
per cambiarla ancora, forse, la sera? 
 
La patria non è un giocattolo dei bambini. 
La patria è dolore, 
Oddio, 
Dolore! 
 
 
I populisti democratici 
 
Soffiano venti. Sempre così hanno soffiato. 
Dove finisce la musica e, dove inizia il baccano? 
All’incrocio dei tempi un gran punto interrogativo  
osserva 
intricato: 
dove finisce il popolo e, dove inizia la ressa?  
 
Ecco, sono arrivati i populisti democratici, 
un’onda in cui si mischia l’acqua e la schiuma. 
Il popolo è serio, silenzioso, prudente, 
la massa sgranocchia scherzi senza senso. 
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E iniziano le triadi, iniziano i gerghi, 
la burocrazia è come la mucca, la democrazia è come la vettura. 
Il popolo, intimidito e pieno di vergogna, abbassa la testa. 
“Grande”, “grande”, urla la folla. 
 
Soffiano venti. Benvenuti venti! 
Chi ha orecchio musicale sa discernere la musica dal chiasso. 
Tempo mio diventi presto popolo,  
lontano dalla massa, tempo mio, sempre più lontano. 
 
 
Suicidarsi 
 
Ogni giorno ci ammazziamo 
sui tavoli dei bar 
luridi, 
tra le righe dei giornali 
sporche,  
nei circoli brutti, d’intrighi, 
ci ammazziamo 
e ci portiamo una lunga agonia 
eh, dio, 
non riconosciamo il nostro suicidio. 
Poi, arriva un momento. 
Ti punti il revolver. 
Il grilletto 
non scatta. 
Sei morto già da tempo. 
Il morto non si suicida. 
 
 
Requiem 
 
Dopo aver degustato tutti i banchetti. 
Dopo aver assaporato tutti i presidium. 
Dopo aver vinto tutti i premi, i titoli. 
Dopo aver girato tutto il mondo. 
Un giorno, all’improvviso, parlarono diversamente. 
Quel che abbiamo baciato, ora lo sputiamo. 
 
Ed allungarono ancora le mani sui banchetti, sui premi, 
sui titoli, sui viaggi… . 
Il rituale di rimasticare iniziò in re maggiore: 
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masticare-sputare, sputare-masticare 
 
Che il Dio ti perdoni, democrazia! 
 
 
Ci si sono finite le parole 
 
Ci si sono finite le parole. 
Il sorriso si è fermato a metà.  
Che facciamo? 
Andiamo o, non andiamo, a prendere un caffè 
al Palazzo della Cultura? 
Solito tavolino, 
al di là della finestra, la città si veste del tramonto, 
un bicchiere d’acqua per tutti e due, 
il tuo caffè è rimasto a metà, 
il mio, ho bevuto con un sorso. 
A metà, a metà, a metà, 
la parola, 
il sorriso, 
la carezza, 
come due rotaie parallele,  
per sempre destinate a non incontrarsi. 
Ogni volta che baciavo i tuoi occhi belli, 
d’improvviso, il corno dell’allarme suonava. 
Tempi aspri. 
Noi, assetati l’uno per l’altro,  
divisi dovevamo morire. 
 
 
Bilancio 
 
I vincitori- 
vincitori. 
I perdenti- 
perdenti per sempre. 
Se così è 
non venire mai democrazia! 
 
 
Epitaffio dei sette sogni 
 
Uscì. Le coppie innamorate 
si baciavano nel parco. 
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Correvano le strade di periferia 
le labbra s’incontravano nel boulevard grande, 
La notte bella camminava piano, 
il sole attendeva, per baciarlo. 
La città si abbracciava con la montagna di fronte, 
con passione, senza fretta. 
 
Terribilmente, era bella la notte, 
era una sola notte o era tutta la vita?! 
 
Vita umana – volti d’innamorati. 
 
“La notte vive con la passione dell’alba, 
il giorno d’oggi sogna l’indomani. 
lo stesso, il passo dell’uomo sulla mia terra, 
segno delle vere passioni. 
Dalle vere passioni umane 
nascono, scompaiano, rinascono migliaia di amori. 
 
Per essere uomo, morirò dalla passione!” 
 
“Ti ho creduto sempre ad occhi chiusi, 
te, forza stoica dell’uomo perbene, 
il volto dell’uomo ha sognato ogni tempo, 
il mio tempo ha il volto dell’uomo libero.” 
 
 
La desolazione di Parga 
 
Goccia a goccia, gocciolano dolore i pini di Parga, 
la neve scorre nelle tortuosità di luce-acqua, 
a delta, nel mare. 
 
Gironzolo. Cammino. 
Cammino. Gironzolo. 
Nomade. Emigrato. 
 
La tristezza scuote tutti i tendini del mio corpo, 
gli dei pelasgi preavvertono profezie di allagamento,  
la crociata dei crociati, 
l’alienazione dei templi,  
gli esodi di lungo cammino, 
la cacciata dei culti.  
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Nei bar, i battenti li trasformano in coperchi catafalchi 
i clienti inghiottono, 
chiunque passa lo assorbono, 
per primo, indubbiamente, 
me, il rifugiato, 
l’idolo degli itacesi. 
 
Gironzolo. Cammino. 
Cammino. Gironzolo. 
Senza tomba, avvelenato, 
senza culla, senza effusione a delta. 
 
Goccia dopo goccia, il mio dolore desola i pini di Parga, 
 
 
Un bicchiere di vino a Parga 
 
Come un pellegrino ritornato nel tempio, 
bruciato dalla sete dopo un lungo cammino, 
al primo bar, sulla riva del mare, tracanno un bicchiere di vino 
e bevo Parga. 
 
 
Poeti in Lodéve1

 
 

Poeti latini si riversano nelle strade di Londra 
con il sussurro delle vocali tra i versi 
come il vino quando si versa nel bicchiere. 
 
Gli arabi contano i centesimi dell’onorario 
e cercano i supermarket meno costosi. 
I nordici, si sciolgono dal caldo 
come il ghiaccio nel bicchiere di whisky. 
 
Ognuno pensa di essere il più gran poeta a Lodève. 
E con metà disprezzo e metà compassione  
guarda dall’alto gli altri. 
La metà dei poeti dei Balcani non si parlano  
e ciascuno pensa che sia il più gran poeta del globo. 
 
 
 

                                                 
1 La città in Francia dove si tiene uno degli incontri più noti della poesia in Europa. 
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In Barcelona con Petro Marko2

 
 

Nel vecchio Porto3

con Colombo partì per scoprire il Nuovo Mondo 
 ho visto Petro Marko; 

(poveracci, dappertutto li attesero le carceri di tutte le dittature). 
 
In una notte, si è incanutito. 
 
Nella piazza di Catalogna, nella piazza delle statue e delle fontane, 
si sedette per un caffé 
e, subito, si trasformò nella statua della bontà. 
Nella piazza di Spagna accese una sigaretta in commessura labiale 
per non spegnerla mai più, 
una sigaretta della marca ‘No passaran’.4

 
 

A notte fonda, ansimando, andò verso la cattedrale 
che possiede la città 
ed in santo si trasformò. 
 
All’alba, all’alba profonda 
si addormentò. 
 
Non ricordo dove 
se, nella famosa via Rambla, nel Bar Gothic, nel metrò, nella 
strada o in un parco, 
ma ricordo bene, 
egli dormì nello stesso letto di Barcelona. 
 
 
Le prostitute delle grandi città 
 
Così faremmo per un’avventura stanotte,  
per amore non se ne parla. Nell’atrio dell’hotel Cosmos 
le prostitute attendono in fila. Tra le poltrone con ginocchi scoperti 
pronte a fare entrare, in mezzo al seno, la grande città. Fuori, 
i fari delle macchine cadono sulla neve sporca. Le strade di città 
deturpano di fanghiglia di mestruazioni. La menopausa 
non sterilizzerà questa città. Solo la solitudine 
è terribile in questo luogo fragoroso. Ancor peggio, 
la solitudine con la prostituta di fianco è più cupo 

                                                 
2 Petro Marko è scrittore albanese. 
3 Il luogo da dove Colombo iniziò la sua spedizione. 
4 Il noto slogan dei repubblicani durante la Guerra Civile in Spagna. 
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della stessa tomba. Solo la solitudine è così grande in questa città. 
Essa diventa così piccola che s’infila tra le cosce di una prostituta. 
Così faremmo per un flirt stanotte,  
per amore non se ne parla. 
 
Uccidi la solitudine con la prima prostituta. Domani 
si darà vita ad una grande città, come questa. 
Le grandi città, solo dalle avventure sono nate, e, mai per amore. 
 
 
La passione di diventar uomo 
 
La notte vive con la passione dell’alba, 
il giorno d’oggi sogna l’indomani. 
lo stesso, il passo dell’uomo sulla mia terra, 
segno delle vere passioni. 
Dalle passioni umane 
nascono, scompaiano, rinascono migliaia di amori. 
 
Per essere uomo, morirò dalla passione! 
 
 
Il suicidio 
 
Al primo giorno uccise l’amore, 
al secondo, l’amico, 
al terzo, il volto. 
 
Il mondo, all’improvviso, gli apparve come un grande specchio, 
in cui vedeva solo sé. 
 
Al quarto giorno, uccise le passioni, 
al quinto, l’infanzia, 
 
al sesto, la patria, 
e alla fine, al settimo giorno, uccise la morte. 
 
Dopo, si mise a tavola, 
il mondo lo vide senza un uomo, 
si disse: 
“Bevi d’un fiato!” 
 
Cosa gli rimase ancora? 
Aveva ucciso 
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il sé. 
 
Suicidio. I funerali si fanno in qualsiasi ora, 
senza cerimonia, 
senza onori. 
 
Amen! 
 
 
Oblio 
 
Sono stanco, 
come l’esercito dopo la sconfitta. 
 
Sulla fronte è puntato 
il revolver della separazione, 
il suicidio dell’oblio. 
 
 
Nausea 
 
Mi viene nausea da questa città, 
brutti pensieri  
 
mi pungono come un’onda di pulci e pidocchi. 
 
Non posso morire in questa città. 
 
Essa 
non è degna neanche di morte. 


