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La poesia e il fare 
 
 
 
 

Sono trascorsi molti anni dalla morte di Danilo Dolci, il 
triestino fattosi siciliano per corrispondere alla sua ne-
cessità di lotta contro il degrado e l’ingiustizia. Nacque 
a Sesana, il 28 giugno del 1924 morì a  Trappeto, il 30 
dicembre del 1997. É stato un poeta, un poeta scomo-
do. Poeta nel senso largo del fare poesia: agire, im-
maginare un altro possibile, perseguirlo e rendendolo 
realtà con il fare 
L'ho incontrato nel 1985. Mi sono sempre chiesto per-
ché non fosse divenuto un “eroe”. Un intellettuale lar-
gamente condiviso. Certo, la sua natura di leader era 
particolare, un maieuta, una levatrice di atti che hanno 
prodotto cambiamenti reali nella qualità di vita delle 
persone, un uomo capace di rimanere fuori quando si 
trattava di amministrare il potere, solo attento ai pro-
cessi di consapevolezza e di condivisione. La prima 
volta che andai a trovarlo a Partinico con il mio gruppo 
di sodali, la prima cosa che fece fu quella di portarci in 
visita alla diga dello Iato, un bacino d’acqua che aveva 
permesso in quella zona della Sicilia sud-occidentale 
un'altra agricoltura in una regione dove l’acqua si pa-
gava controllata dalla mafia dei pozzi. 
Danilo Dolci è sempre stato rivolto, con atto tenace, 
alla comprensione dell’uomo. Aperto a captare voci e 
illuminazioni nel variegato scorrere degli eventi per 
avviarli nel circuito di una tensione rigeneratrice matu-
rata sui modi della ricerca di gruppo, dello sperimenta-

re insieme. Il suo ruolo di levatrice di consapevolezza e di discorso è stato negli 
anni Cinquanta – Sessanta, significativo di un azione che attraverso l’incontro e 
l’ascolto dell’altro, ha prodotto cambiamenti reali nelle condizioni di vita di un 
intero territorio: la Sicilia dominata e assoggettata al banditismo di Giuliano e 
della mafia del latifondo. Una zona profondamente depressa, di povertà dispe-
rata che risorge, si risveglia attraverso un'azione propositiva, mossa da un mo-
vimento di coscentizzazione che ha in Dolci il motore di essenzialità e di concre-
tezza. Alla carenza di acqua si rispose realizzando il sogno della diga, un “cati-
no”, un invaso capace di trattenere e valorizzare il bene dell’acqua, che si di-
sperdeva in mare inusata. Un esercizio quello dell’operare per il cambiamento 
che Dolci non ha mai abbandonato. L’impegno pacifista (con le marce contro la 
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guerra in Vietnam), i progetti educativi, le inchieste, l’azione antimafia sono va-
lori che hanno animato l’agire e la poesia di colui che è stato considerato da 
Primo Levi: “l’unico della nostra generazione capace di produrre concretamente 
l’utopia del nuovo “. 

 
"A volte poesía era per me il prestarmi alla vita, 

alla gente analfabeta che non sapeva esprimersi:  
diventavo la sua penna o la sua voce" 

Poesia, partecipazione e sperimentazione 
di Danilo Dolci 
 
[…] Al Centro educativo sperimentale di Mirto ogni giorno bambini e adulti cer-
cavano di scoprire anche insieme, di imparare a decidere anche insieme.  
L’educatore, dopo aver chiesto a ogni bambino - ognuno "faccia a faccia", a giro 
-  i suoi più fondi desideri per il gioco/lavoro, espone anche la propria ipotesi: e 
insieme, armonizzando i singoli ‘appetiti’, provano a formulare il piano di quel 
giorno (o della settimana, o più ampio, secondo l’età). 
Oltre il compromesso, per piccoli e adulti maturare un piano è anche intonarsi 
per comunicare. 
Un bambino, all’avvio dello scorso anno, non solo rifiutava partecipare ma, an-
siosamente sovraccarico di familiari zuffe, disturbava o distruggeva i congegni 
degli altri. Una limpida mattina di ottobre alcuni propongono, nella riunione ini-
ziale, di uscire: inerpicarsi sugli alberi della montagna a raccogliere le olive più 
mature per schiacciarle e insaporirle poi – sciogliendo l’amarognolo nell’acqua 
salata, rinnovata alcuni giorni – con origano e aglio. La proposta piace a ognu-
no, anche al piccolo scontento. 
Rosalba, educatrice attenta, lo osserva. É il più abile: appena riempie le tasche, 
allinea le olive sulla crepa di un pietrone quasi orizzontale e poi – ciac ciac ma 
non troppo – pressa con un ciottolo, in serie. Uno lo sbircia, e poi lo guarda, al-
tri ancora; il piccolo, sentendosi attorno sguardi interessati, ammirati, inizia a 
consigliare uno, aiutare un altro e un altro. 
Lentamente nei giorni successivi – pur tra frequenti difficoltà e contraddizioni – 
il gruppo potrà arricchirsi di un nuovo contributo. 
 
Un giorno arrivo in una scuola media ad Agropoli per incontrarvi professori e 
ragazzi. Alcuni di questi prendendomi per mano - "vieni a vedere" - mi condu-
cono su un terrazzino ove mostrano una vera stazione meteorologica ("…questo 
l’ho fatto io…" "…vieni a vedere qui…"): anemometro, barometro, goniometro 
del vento, contenitore per la misura delle precipitazioni…  
Solo il termometro era stato acquistato. Animati squadernano le verbalizzazioni 
dei fenomeni, i loro calcoli, i diagrammi, le medie mensili e stagionali ("… ab-
biamo fatto tutto noi…" "… con le nostre mani…"). Poco più in là, una serra in-
ventata in un angolo ("…avevamo bisogno di piante vive per le nostre osserva-
zioni…", "per calcolare il volume dell’anidride carbonica sviluppata dalle pianti-
ne…"): melissa, ruta, tasso barbasco, piantaggine, erica, decine di cespugli rac-
colti dai fossi per studiarne soprattutto (ma non solo) gli aspetti fisico - mate-
matici. 
Un cartello indica “tra la morte da freddo di 0° e la morte da troppo caldo”. E 
ancora – incredibile che una piccola terrazza possa contenere tanto, entusia-
smo compreso-, una vaschetta: "…qui nell’ecosistema dello stagno studiamo i 
girini…", "…l’idromedra, il ditisco argentato…". 
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Più tardi incontro il loro grande amico, Domenico, professore di matematica, 
sorridentemente silenzioso. Mormora: "…dicono che i giovani non vogliono stu-
diare…". 
Mi racconta poi. “Ieri per due ore siamo andati all’ansa del Testene, dove so-
vente conduciamo esplorazioni ambientali. Poiché eravamo una trentina, un po-
co preoccupato guardavo non succedesse qualche guaio. Ad un certo momento, 
chissà da dove sbucato, arriva un bambino di quattro o cinque anni portandomi 
un sassolino: "É buono, questo?". "Ma tu chi sei?" gli domando.  
Non sapeva dirmi da dove veniva, nessuno lo conosceva. Osservando arrivare 
qualcuno con larve di rospo, di rana, scappa via. 
Torna dopo qualche minuto, di corsa ("tienilo tu questo, devo andare a trovare 
altro"), lasciandomi un 
girino nelle mani” . 
 
Sasà, interpreta il legno: legge nelle forme, legge nel rapporto tra colore vene 
nodi di natura. E dal tornio ogni trottola gli nasce diverso, modulato miracolo. 
Passa a trovarmi, una mattina. A Palermo dovrà sbrigare alcune pratiche e 
comprare un macinino da caffè. "Se faccio in tempo, vengo a salutarti". 
Rivedendolo, domando: "Il macinino l’hai trovato?" "Si, in un market. Ma era 
tanto brutto che ho dovuto lasciarlo lì". 
Nell’Agosto del Borgo i giovinetti propongono di avere un Seminario nel mare 
più vicino. Mi assicuro vadano sicuri. 
Più tardi ritornando dalla spiaggia qualcuno mi racconta sorridendo. Ripartiti in 
due gruppi, i giovinetti stavano immersi – metà – e gli altri sulla spiaggia. Chi 
s’immergeva a studiare nell’acqua, poi sortiva a dettare le scoperte. 
Una biondina dopo un po’ emerge: "I pesci simili restano insieme. I diversi di 
solito si isolano. Chissà se i pesci piangono". 
Saro accompagna ogni giorno i bambini dalle loro case al Centro educativo, ol-
tre il ruscello tra gli iris e i cardi della montagna – e li riporta.  
Autista e interessato educatore. Un giorno, guidando, può ascoltare questo dia-
logo. 
Una bambina di sei 
anni, pensando for-
se come le decisio-
ni vengono assunte 
in Mirto, domanda 
a due sue compa-
gne: "Mirto, è no-
stro?". Dopo qual-
che attimo arrivano 
le risposte: "Cer-
to", "naturalmen-
te". 
Lungo silenzio. E 
poi la prima voce: 
"Allora perché la 
scuola di mia sorel-
la è della direttri-
ce?". 


