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Paolo Rausa 
 

Dalla battaglia di El-Alamein 

all’occupazione delle terre d’Arneo 
Storia di Francesco De Maglie 

 

 

 

 

 

 

 

 

Incontro per caso o per fiuto l’estate scorsa 
Francesco de Maglie, 95 anni, mentre sono 
in vacanza a Minervino di Lecce. Mi incurio-
sisce l’esistenza di un uomo quasi secolare. 
Lo prego di intrattenersi con me.  
- ‘Di che cosa devo parlare, di che materia?’ 
mi traguarda come se alla distanza di pochi 
passi l’uno dall’altro intercorressero tra noi 
tempi e vicende incontenibili. 
- ‘Partiamo dalla fanciullezza, da quando eri 
ragazzo?’ la mia idea di tempo è lineare, 
quella di Francesco tumultuosa.  
- ‘Se io debbo raccontare della mia fanciul-
lezza attraverso la prigionia, la guerra, il 
carcere ti nascono i capelli bianchi!’  
- ‘Perché?’ gli chiedo e attacca a narrare.  
- ‘Il 28 ottobre 1948 fu la mia condanna a 
morte nel senso che… Niente! Io avevo degli 

operai per andare a seminare, incontrai per strada un certo Panico Salvatore, 
invalido della 1^ guerra mondiale…’ 
 
Il convoglio è partito, ma io non capisco dove siamo, quali sono i suoi prece-
denti, i luoghi, i suoi natali… Capisce che deve fare un passo indietro, attacca. A 
Minervino di Lecce il 7 marzo 1919 – luogo e data di nascita – da famiglia con-
tadina, il secondo di 9 figli viventi, di cui due donne. La madre Grazia Gullace di 
Gioia Tauro. 
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- ‘Mio padre Giuseppe era capo frantoiano, nachiro. Tutti gli anni organizzava 
un gruppo di lavoro alla piana di Gioia Tauro per trasformare in oro liquido le 
olive calabre’. 

  
L’amore lo attendeva lì. 

  
- ‘Partii militare scaglione 1^ gennaio 1939, assegnato al 73^ Rgt Fanteria 
Cravatte Azzurre di Trieste il 10 giugno 1940. Sotto il fascismo, si sentiva puz-
za di guerra.  Aveva voglia Mussolini a dire che avevamo 5 milioni di baionet-
te… gli altri avevano carri armati e aerei. A quei tempi ero caporale, capo ronda 
a Villa Opicina. Lo Stato Maggiore aveva intimato agli slavi di abbandonare le 
loro case. Fu durante un giro di ronda che per calmare la fame mi impossessai 
di un prosciutto abbandonato in una casa. Quel gesto mi costò il deferimento e 
una punizione dalla quale mi salvai proponendomi come volontario al corso di 
paracadutisti di Tarquinia. Qui cominciò la prima vera svolta della mia vita a 
contatto con gli orrori della guerra combattuta sul fronte africano a El Alamein, 
nella divisione Folgore aviotrasportata a Tripoli e da lì con i carri militari ad A-
lessandria d’Egitto. I nostri erano ancora armati col il Moschetto 91/38, mentre 
dall’altra parte, nel campo inglese, disponevano di batterie, aerei e carri armati. 
Dopo una eroica resistenza fummo costretti ad arrenderci. Le azioni di guerra 
erano cominciate il 27 ottobre e durarono fino al 2 novembre 1942’. 
 
Nel luglio del 1942 l'Armata corazzata italo-tedesca (ACIT) agli ordini del feld-
maresciallo Erwin Rommel, costituita dal Deutsches Afrikakorps e da due corpi 
d'armata italiani dei quali uno di fanteria e uno meccanizzato, era penetrata 
profondamente in Egitto con l'obiettivo di troncare la linea di rifornimenti bri-
tannica del canale di Suez e occupare i campi petroliferi del Medio Oriente. Era 
in netta inferiorità numerica. Dopo una serie di scontri, noti come prima batta-
glia di El Alamein, l'attacco italo-tedesco sferrato il 30 agosto 1942 presso Alam 
Halfa si risolse in uno scacco. Rommel preferì attestarsi e trincerare il proprio 
esercito. Dopo sei settimane di rifornimenti di uomini e materiali l'Ottava arma-
ta inglese al comando del generale Montgomery era pronta a colpire secondo il 
piano operativo previsto dall'operazione Lightfoot: circa 200.000 uomini e 
1.000 carri armati di modello recente, tra cui circa 250/300 M4 Sherman di for-

nitura statunitense, si mossero contro i 
circa 100.000 uomini (di cui poco più di 
29.000 tedeschi in condizioni di combat-
tere) e circa 490 carri italo-tedeschi (mo-
dello Panzer IV i tedeschi ed M14/41 e 
semoventi 75/18 gli italiani). La superio-
rità britannica nelle forze corazzate era  
ancora più netta per la qualità del mate-
riale. All'inizio dell'operazione Lightfoot, 
gli Alleati vantavano il dominio dei cieli 
grazie alla preponderanza numerica della 
Desert Air Force della RAF (un migliaio 
tra caccia e bombardieri moderni, in con-
fronto ai centonovantotto della Luftwaffe 
e della 5ª Squadra aerea), alla vicinanza 
delle principali basi aeree egiziane e alla 
pressoché illimitata disponibilità di rifor-
nimenti e carburante. I continui attacchi 
britannici e la netta superiorità delle forze 
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aeree nemiche avevano progressivamente logorato le truppe dell'Asse. Il feld-
maresciallo Rommel era pienamente consapevole dell'andamento sfavorevole 
della battaglia. La seconda offensiva massiccia degli alleati si svolse lungo la 
costa, inizialmente per catturare il rilievo di Tel el Aqqaqir. L'attacco iniziò alle 
01:05 del 2 novembre e vide l'impiego da parte britannica di ottocento carri 
armati, sostenuti dal fuoco di trecentosessanta cannoni e dall'aviazione. Il 3 
novembre Rommel era rimasto con soli trentacinque carri armati operativi; la 
pressione sulle sue truppe rendeva necessaria la ritirata ma lo stesso giorno il 
feldmaresciallo ricevette da Adolf Hitler l’ordine di ‘vittoria o morte’. Nella notte 
tra il 3 e il 4 novembre, venne costituita una nuova linea difensiva dalle truppe 
dell'Asse, con l'Afrikakorps e la 90ª Leggera attestate a semicerchio da Tell el-
Mampsra a 16 km a sud della ferrovia che correva lungo la costa. A questo 
schieramento si incernierava a sud il XX Corpo italiano con l'Ariete, la Littorio e 
quello che restava della divisione Trieste. Ancora più a sud, la brigata Ramcke e 
il X Corpo italiano, con la Pavia e la Folgore. Per quattro ore trecento carri bri-
tannici vennero trattenuti da trenta carri tedeschi mentre a sud la 10ª Divisione 
corazzata britannica dotata di carri medi M4 Sherman, Grant e Crusader attac-
cava il XX Corpo italiano con i suoi M13/40. Molte unità offrirono una caparbia 
resistenza, come i paracadutisti della Folgore, che si batterono eroicamente per 
giorni e giorni subendo gravi perdite, infliggendone al nemico anche di maggio-
ri. Combatterono i corazzati britannici con mezzi di fortuna, quali bottiglie in-
cendiarie e cariche di dinamite, avendo solo oltre a queste pochi cannoni anti-
carro da 47/32 con altrettanto poche munizioni. Esaurite anche queste risorse, i 
paracadutisti si nascosero in buche scavate nel terreno e attaccarono mine an-
ticarro ai mezzi britannici in movimento (i resti della Folgore si arresero solo il 6 
novembre dopo aver distrutto le proprie armi rese inutili dall'esaurimento delle 
munizioni). L'aviazione dell'Asse, con la distruzione dei suoi aeroporti avanzati 
e usurata da continui combattimenti sostenuti in immensa inferiorità numerica, 
era praticamente inesistente e pertanto la RAF operava senza alcun contrasto 
in aria, bombardando incessantemente le colonne in ritirata. All'alba del 4 no-
vembre le forze dell'Asse, non più in grado di opporre resistenza organizzata, 
iniziarono il ripiegamento; per le divisioni di fanteria italiane, non motorizzate, 
era preclusa ogni via di fuga e oltre 30.000 soldati si dovettero arrendere. 

 
- ‘Lì siamo rimasti fino al 1945. Decorati per il nostro eroismo! Gli inglesi ci re-
sero l’onore delle armi! Poi caricati sui carri bestiame fino a Suez e di là tra-
sportati sulle navi come prigionieri di guerra a Glasgow. Il viaggio di ritorno in 
patria avvenne via nave fino a Taranto e poi in treno a Poggiardo e con il car-
retto a Minervino’.  

 
I ricordi sono nitidi e rievocati come fossero successi ieri. Ora possiamo ritorna-
re all’inizio del racconto.  

 
- ‘In paese trovo la fame, nera. Il mio impegno come sindacalista a favore dei 
braccianti si moltiplica. Apro la sezione della Camera del Lavoro con sede a Mi-
nervino e zona di intervento fino a comprendere Uggiano, Casamassella e Co-
cumola. Ricordo le lotte dei braccianti con l’occupazione delle terre e delle ta-
bacchine per migliori condizioni di lavoro. Una vita intensa, sempre sulla barri-
cata per la difesa della nostra dignità di lavoratori della terra. Feci la conoscen-
za di sindacalisti e politici salentini meravigliosi, che erano in prima fila per cer-
care di migliorare le nostre condizioni di vita, come Cristina Conchiglia Calasso 
nata a Brindisi nel 1923’. 
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Il padre Domenico era stato condannato a 8 anni di carcere per la divulgazione 
di propaganda antifascista e per la costituzione di una cellula comunista a Brin-
disi. A soli 21 anni tenne il primo comizio  per il PCI a Oria, dove la famiglia si 
era rifugiata a causa dei bombardamenti a Brindisi.  Nel 1948 cominciò a segui-
re e organizzare le lotte contadine nella provincia di Brindisi per la CGIL: dette 
vita ai cosiddetti ‘scioperi a rovescio’, forme di protesta non violenta adottata 
nell’ambito del Piano di lavoro da Giuseppe di Vittorio. Consisteva nel guidare i 
lavoratori nelle terre incolte dei latifondi a lavorare la terra, accompagnandoli 
poi per richiedere il pagamento del lavoro svolto, organizzando veri e propri 
cortei dinanzi alle abitazioni dei latifondisti. Più di una volta le rivendicazioni fu-
rono represse nel sangue da parte della polizia scelbiana. Ma la sua vita fu spe-
sa soprattutto a favore delle tabacchine. Alla fine del ’49 conosce il deputato 
salentino leader del PCI, Giuseppe Calasso che sposerà con rito civile nel 1950. 
In quegli stessi anni si mise alla guida del movimento per l’occupazione delle 
terre d’Arneo: un  movimento che aveva come obiettivo il crollo del sistema del 
latifondo e di ogni forma di rendita parassitaria; mirava alla razionalizzazione 
delle coltivazioni per giungere ad un reale e profondo cambiamento dei secolari 
rapporti di classe nelle campagne. Divenne segretaria nazionale del neo ‘Sinda-
cato nazionale dei lavoratori delle foglie di tabacco’, che si era costituito nel 
marzo 1948 con un congresso tenutosi a Lecce. In una delle tante dimostrazio-
ni del 1953, fu arrestata dalla polizia e condotta nel carcere S. Francesco di 
Lecce. Immediate furono le proteste sotto il carcere per richiedere la sua libe-
razione, che fu presto ottenuta. Dopo il matrimonio si stabilì a Copertino, dove 
fu per tre volte sindaco, dal 53 all’87, a tre riprese. Divenne punto di riferimen-
to trainante dell’intero movimento salentino delle lavoratrici del tabacco della 
provincia di Lecce, un esempio di emancipazione femminile. Eletta a Montecito-
rio in due legislature dal 1976 al 1983, morì a Lecce il 5 maggio 2013. 
 
 

 
 
 
- ‘Quella mattina fatidica del 28 ottobre 1948 incontrai all’Ufficio di Collocamen-
to un sedicente sindacalista, un tal Salvatore Panico, che a una mia richiesta di 
chiarimento su una pratica di pensione mi ingiuriò, definendomi sporco comuni-
sta! Accusato come comunista di aver rovinato l’Italia, io che ne avevo subite di 
cotte e di crude durante il fascismo e poi durante la guerra. Non ci pensai due 
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volte e con tutta la forza gli assestai un forte destro in mezzo alla faccia che lo 
scaraventò a terra. Il corpo cadde riverso e batté con la testa. Era morto! Ma-
ledetto a me! Fui preso dalle Forze dell’ordine e rinchiuso al carcere di Lecce ai 
Bomboi. Condannato a 5 anni per omicidio preterintenzionale, uscì dopo due 
anni per l’amnistia repubblicana. Compresi che per me era finita l’esistenza nel 
Salento ed emigrai in Belgio, dove tuttora risiedo, a lavorare nelle miniere di 
carbone e a fare tutti i lavori possibili, in un paesino a ridosso delle Fiandre. Ma 
ogni anno ritorno al paese perché l’amore per la mia terra rimane tuttora sem-
pre vivo!’  

 
Si conclude così il suo racconto, rigato dalle lacrime. I ricordi sono vivi, terribili, 
avvincenti come la vita di questo giovane ormai secolare. 
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