



Piero Antonaci

## Forse questa è la stessa casa

Forse questa è la stessa casa  
dove sono nato.

Il pomeriggio di ottobre  
infatti odora di cachi  
come quelli che mia madre mi preparava  
china, sbucciati nel piatto,  
con la loro polpa che dava  
luce alla penombra della cucina.  
Alla finestra intanto  
l'autunno guardava il suo dono  
e con più trepidazione mi aspettava  
là fuori sul terrazzo, per finire  
il gioco che avevamo cominciato.

Alla natura e alla sua stagione  
chiedo allora  
se già sapeva tutto  
dell'antivenire, del tempo,  
mentre mi lasciava  
pensare che il destino di ogni cosa  
il senso umano  
era tutto in una corsa  
per un frutto dolce e raro  
e poi un'altra corsa  
con tutta la vita in una sola mano.