



Piero Antonaci

Forse questa è la stessa casa

Forse questa è la stessa casa
dove sono nato.

Il pomeriggio di ottobre
infatti odora di cachi
come quelli che mia madre mi preparava
china, sbucciati nel piatto,
con la loro polpa che dava
luce alla penombra della cucina.
Alla finestra intanto
l'autunno guardava il suo dono
e con più trepidazione mi aspettava
là fuori sul terrazzo, per finire
il gioco che avevamo cominciato.

Alla natura e alla sua stagione
chiedo allora
se già sapeva tutto
dell'antivenire, del tempo,
mentre mi lasciava
pensare che il destino di ogni cosa
il senso umano
era tutto in una corsa
per un frutto dolce e raro
e poi un'altra corsa
con tutta la vita in una sola mano.