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Lijlana Qafa

Maledette patatine

Era appena ritornata dal lavoro. Entro nella sua casa silenziosa con l'intenzione
di dedicarsi alle faccende di casa ma, all'improvviso, senza togliere neanche
I'impermeabile, prese le patatine che sua figlia aveva comprato prima di partire
e si mise a sgranocchiarle. Rimase cosi seduta per qualche minuto, vestita, do-
po pero si mise comoda con il pigiama, sprofondata nella poltrona vecchia e
morbida. Quelle poltrone erano il regalo di una sua amica, ricevuto quando lei
entro nella nuova casa. Da anni pensava di cambiarle ma erano cosi comode
che non se la sentiva di sostituirle con quelle nuove, moderne e rigide.

Accese la televisione, giusto per far rumore, non le era mai piaciuto, e non
I'avrebbe mai comprata se non fosse per sua figlia, ma nella circostanza andava
bene per rompere il silenzio.

Nel frigorifero trovo la scatola con dei cubetti di formaggio dal Belgio. L'aveva
portato il ragazzo di sua figlia, sapeva che a lei e a sua figlia piaceva molto il
formaggio.

Cosi, prese la scatola di formaggio e, tra un cubetto e l'altro, tra una patatina e
I'altra, le venne la voglia di una birra.

In quel momento era completamente vuota ma anche spensierata. Non riusciva
a capire cosa le stava succedendo. L'unica cosa che voleva era non fare niente,
€ non pensare a niente.

Era la prima volta che rimaneva da sola da quando la figlia era partita. Si era
appena laureata e se n’era andata fuori paese. Ogni volta che apriva la creden-
za, l'occhio andava sempre solo nelle cose comprate per lei. Ecco, disse a sé,
ancora patatine, ketchup, tanti cartoni di birra.

Le venne in mente il giorno in cui, assieme a sua figlia, andarono a comprare la
birra fuori citta. Era ottima birra e in quei giorni avevano abbassato il prezzo
cosi, approfittando dell’occasione, comprarono tanti cartoni di birra. A lei non
piace la birra ma a sua figlia piace molto. Aveva avuto la figlia in tenera eta e
crescendo questa era diventata anche la sua miglior amica.

Cosi, tra una patatina e un cubetto di formaggio aggiunse la birra e un sottile
sorriso apparve sul labbro.

All'improvviso squillo il telefono di casa che ruppe quella pace, frutto del silen-
zio. Lei rispose: “Pronto!”. Dall'altra parte si senti “Grazia sono io, sto partendo
ora, appena arrivo ti faccio lo squillo e scendi!” *Non sono Grazia, - rispose lei -
ha sbagliato numero.”. “"Ah mi scuso, - si senti la voce dall'altra parte.”.

Infatti, avevano sbagliato numero.

Lei, imperturbata, appoggio la cornetta del telefono al suo posto e continud a
bere. Svuoto la bottiglia, una piccola bottiglia di 33 cl, in un istante, e senti che
la testa le stava girando. La prima cosa che le venne in mente era di inviare un
messaggio a sua figlia e scrisse:

"Maledette patatine, formaggio belga, birra e il gioco & fatto! Mi gira la te-
sta...".
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La figlia rispose all'istante con un lungo sorriso delle tante faccine del web.
Immagino sua figlia che mentre leggeva il messaggio sorrideva. Il sorriso sma-
gliante della bella figliola e quel lieve capogiro bastarono per farla ritornare in-
dietro nel tempo.

Era giugno, inizio d'estate. Lei stava attraversando il boulevard che suddivideva
la citta in due parti per raggiungere I'Accademia di Belle Arti. Gli alberi di tiglio
che circondavano entrambi i lati della strada avevano appena iniziato a fiorire
ed emanavano un profumo incantevole.

Sembrava che lei, anche in quel momento che stava ricordando, stesse respi-
rando lo stesso profumo. Il bel volto della giovane donna era invaso da un'on-
data di felicita.

Camminava con il passo svelto e, ancora una volta, vide Iui, nello stesso posto,
il ragazzo alto e snello, il volto noto in tutto il paese. Era campione di basket,
era il suo idolo, figlio di una famiglia di artisti. Il padre era un gran compositore
e la madre una cantante lirica. I suoi occhi s'incrociarono con quelli del giovane
ragazzo. Lo aveva visto anche altre volte, ma era la prima volta che i loro
sguardi s’'incrociavano.

Lei, intimidita, abbasso lo sguardo e s'inchino per raccogliere una foglia di tiglio
caduta per terra. Usava le foglie come segnalibro e quando trovava una bella
foglia la raccoglieva e la metteva nel suo blocchetto che portava sempre con
sé. Ma questa volta, la foglia non era tra le piu belle, era I'unico modo per al-
lontanare il suo sguardo. Lui, piu svelto di lei, intuitivo, raccolse la foglia prima
di lei, la mise nel palmo della sua mano e le disse:

“Ti vedo ogni mattina passare da questa parte.”

“Si, - rispose lei - &€ la strada che faccio per andare al lavoro.”

“Allora, mi ha seguito, si disse, non mi ero sbagliata quando pensavo che era
strano vederlo sempre nello stesso punto della strada e nella stessa ora.”.

“Io sto andando in Accademia, aggiunse lui. C'&€ un bellissimo concerto.”
“Anch'io - rispose lei.”

Lui le mise la mano sotto il braccio e le chiese:

“Le da fastidio se I'accompagno?”

Lei non rispose e con un leggere sorriso accolse la sua mano.

Arrivarono in Accademia qualche minuto prima che iniziasse il concerto. La pla-
tea era piena. C’era stato un errore nella vendita dei biglietti e, guarda caso, il
suo posto era gia occupato. Non c’era tempo per chiedere spiegazioni e cosi lei
lo invitd a sedersi nella sua stessa poltrona. Anna e Lori, le sue amiche e colle-
ghe di lavoro, la guardarono con stupore e con lo sguardo le chiesero: "Chi &?".
In platea regno il silenzio. Appena buio e sulle prime note del violino, lei senti
un movimento leggero sulla mano. Lui la stava cercando, la stava accarezzando
e lei, impietrita, rimaneva immobile, come una mummia. Da un lato, lui le pia-
ceva ma gli occhi curiosi e indiscreti delle sue amiche che, invece di seguire il
concerto, la osservavano con la coda dell'occhio, le davano fastidio.

Lui le sussurro qualcosa nell'orecchio ma lei non capi. Si avvicind ancora, ma
questa volta, invece di sussurrare, le diede un bacio sul collo.

Lei si alzo e corse fuori.

Lui la segui. .

“Perché scappi? - le disse. E' da un anno che ti seguo e sogno questo momen-
to.”

Lei non rispose ma quando lui la prese per mano, si lascido andare.

Assieme, mano nella mano, uscirono fuori e pigliarono il sentiero che portava al
lago.

Lo chiamavano il sentiero degli innamorati.
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