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In macchina, alla radio, trasmettono Eye in the sky, di Alan Parson Project. 
Questa canzone la ascoltavo nell’82, poco più che diciassettenne. Mi ero appena 
arruolato volontario, allievo  alla Scuola Sottufficiali della Marina Militare di Ta-
ranto. Riascolto questo brano e ho poco meno di cinquant’anni. Da allora, 
dall’82, quante cose sono successe nella mia vita. Tante. E sono passati molti 
anni, più di trenta, di cui la Marina Militare ha occupato solo una breve parente-
si a causa della mia insofferenza, presto provata, verso l’obbedienza a prescin-
dere.  
Gli ulivi corrono veloci ai lati della strada, mentre dalla radio Eye in the sky mi 
fa viaggiare a ritroso. E raggiungo il ragazzino. Sono in lui attraverso i suoi 
timpani.  
Non so se chiamarla sensazione…No, più che sensazione credo sia un dato di 
fatto appurato tra il ragazzino e l’uomo maturo; tra il me di allora e il me di a-
desso: quello che doveva essere era già.  
Il diciassettenne è là che gironzola nei viali delle Scuole C.E.M.M1, nell’ora di 
pausa tra le attività didattiche e l’addestramento militare;  è là che ascolta Eye 
in the sky dalle cuffiette del walkman e ha già dentro la gioia delle conquiste e 
la disperazione delle disfatte. Lui sente. Quello che egli è, sta in quello che ac-
cadrà. Il futuro ritorna; la macchina del tempo è una canzone. Attraverso quel 
veicolo il ragazzino riconosce tutto il percorso già vissuto nel futuro. Eye in the 
sky ha viaggiato a ritroso per trent’anni  e dalle cuffiette svela al diciassettenne 
le emozioni a venire che lo separano dal cinquantenne. Eye in the sky, eye in 
the future. 

                                                 
1 Corpi Equipaggi Militari Marittimi 


