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Roberto Molentino

Il NO di Utoya al negativo

Altritudini1 è un romanzo è liberamente ispirato ai fatti
accaduti sull’isola di Utoya (Norvegia) nel pomeriggio del
22 luglio 2011, quando Anders Behring Breivik, un
stremista di destra imbevuto di propaganda razzista, aprì
il fuoco sui ragazzi e le ragazze dell’AUF, il movimento
giovanile del Partito Laburista norvegese, uccidendo 69
persone e ferendone più o meno gravemente molte altre.
Sull’isola di Utoya, in quei giorni, si stava svolgendo il
tradizionale meeting estivo dei giovani laburisti norvege-
si: un appuntamento di socializzazione, crescita civica e
di formazione democratica trasformatosi improvvisamen-
te in una orrenda mattanza.
Se non lo avessero fermato, Anders Breivik li avrebbe
uccisi tutti, quei ragazzi. Li odiava. Odiava quello che
rappresentavano: il nuovo germoglio di una classe politi-
ca che per mezzo delle sue politiche di accoglienza e in-
tegrazione degli immigrati aveva permesso alla Norvegia
di divenire una società multiculturale. L’anticamera, se-
condo Breivik, della morte della nazione e dei suoi “valori
tradizionali”.
Il massacro di Utoya era un monito che lui, autodefinitosi

un difensore dell’identità e dell’integrità della Norvegia, lanciava ai suoi concit-
tadini e all’Europa intera, affinché potesse dilagare una vera e propria guerra
nei confronti degli immigrati, dei diversi, dei non omologabili.
Il giorno seguente la strage di Utoya ero al mare. Sotto l’ombrellone, col gior-
nale aperto sulla sdraio, lessi con sgomento le cronache di un Paese sconvolto
dal dolore per un fatto di sangue di inaudita gravità, che una società pacifica
come la Norvegia non poteva neanche immaginarsi.
Le foto dei corpi galleggianti sulle acque che contornavano la piccola isola di
Utoya stridevano con il paesaggio che avevo di fronte, quello di una spiaggia
salentina affollata e splendente. Le urla festanti dei bambini, intenti a costruire
castelli di sabbia o ad affrontare le timide onde del mare, s’intrecciavano, nella

1 R. Molentino, Altritudini, Utoya.lep, Youcanprint, Tricase 2014.



Amaltea Trimestrale di cultura
anno IX / numero tre
ottobre 2014

articoli

4

mia mente, con i volti distrutti dei superstiti della strage che riempivano le am-
pie pagine del giornale, provocandomi un angoscioso spaesamento.
Mi colpirono molto le parole pronunciate a caldo dal premier norvegese, il labu-
rista Jens Stoltenberg, che rigettò qualsiasi deriva securitaria o vendicativa e
promise al suo popolo più democrazia, più apertura, più umanità, quelli sì, va-
lori fondamentali di una nazione piccola, ma orgogliosa. Quelle dichiarazioni fu-
rono in grado di ridarmi morale, di infondermi il coraggio necessario per supe-
rare lo shock di un attentato che mi appariva, da europeo, una cocente sconfit-
ta civile.
Ho iniziato quasi senza accorgermene ad approfondire il “caso Breivik”, se-
guendo le sue evoluzioni politiche e processuali.
Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, il materiale si è accumulato nel-
la cartelletta gialla appesa in alto a sinistra sullo sfondo del mio desktop. Ho
scaricato da internet il memoriale che Breivik aveva prodotto e messo online
già da un pezzo e l’ho letto con attenzione. Ho seguito le tracce che riportavano
alle sue fonti “ideologiche”, soprattutto quelle del web-razzismo montante in
tutta Europa, e mi sono lanciato alla scoperta di un paese, la Norvegia, che co-
noscevo poco e che non avevo mai avuto la fortuna di visitare, nemmeno da
turista.
Ho scritto di getto le prime tre pagine di questo romanzo e ho iniziato ad utiliz-
zarle nel mio continuo girovagare per le scuole del Salento, dove da dieci anni
lavoro sui temi della cittadinanza attiva, dei diritti umani e dell’antirazzismo.
Leggevo l’incipit e poi mi mettevo a dialogare con i bambini, i ragazzi e gli adul-
ti presenti, raccontando di Utoya, della violenza xenofoba che ammorba da
sempre le società e i tempi della storia, della complicatissima impresa umana di
frantumare ogni forma di pregiudizio. Grazie alle loro suggestioni, alle loro ten-
sioni creative, alle emozioni provate e scambiate, il romanzo ha iniziato ad as-
sumere connotati ben definiti. La trama, i personaggi, il rapido susseguirsi degli
intrecci, tutto ha preso forma, dentro di me, grazie a quella forza meravigliosa
e feconda cui ho dato il nome di altritudine, che è insieme pensiero solidale e
ricerca di se stessi nell’alterità, nella sconfinata Enciclopedia delle esperienze e
delle diversità umane.
Perché «l’altritudine è il peccato originale della poesia, la radice quadrata della
nostra solitudine».
Questo libro è un vero e proprio inno alle altritudini, un’opera nella quale ho
cercato di miscelare le vicende di Utoya con i miei dieci anni di militanza anti-
razzista, mettendo in prosa la parte migliore dei temi e delle suggestioni che ho
sviluppato grazie allo studio, la ricerca e l’incontro con le persone, soprattutto
bambini, fondando, insieme a loro, piccoli popoli di quel giorno, fugaci Repub-
bliche del pensiero creativo.
Utoya ci ha ricordato che il sottosuolo della storia è ancora pulsante di terribili
forme di intolleranza, di violenza pronta a deflagrare, e che quella “crosta di ci-
viltà” che abbiamo saputo produrre è troppo sottile per sentirci al sicuro.
In ogni parte d’Europa, infatti, crescono i movimenti xenofobi e populisti che
strumentalizzano e rendono ubique le paure, allevando fantasmi di nemici
all’interno della società e aizzando contro di loro gli istinti umani più bassi.
Persino in Norvegia, a due anni di distanza dalla strage di Utoya, si è consuma-
ta una svolta politica che ha portato al Governo il Partito del Progresso, promo-
tore di severe leggi anti-immigrazione e per questo sostenuto dallo stesso Brei-
vik.
A questa deriva violenta e xenofoba che sta interessando l’intero spazio politico
europeo si associa una progressiva crescita della sfiducia dei cittadini nei con-
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fronti della democrazia, che si esplicita limpidamente attraverso varie forme di
indifferenza civica, come ad esempio la massiccia astensione dal voto.
La parabola discendente che ha interessato la democrazia occidentale, ed euro-
pea in particolare, negli ultimi due decenni, si può definire clamorosa.
Basti pensare che solo ventuno anni fa (era il 1992) il politologo Francis Fuku-
yama pubblicò La Fine della Storia e l’ultimo uomo, libro che, sull’onda della
“vittoria ideologica” conseguita con la Guerra Fredda ai danni del modello so-
vietico, profetizzava l’inarrestabile ascesa della democrazia.
Secondo Fukuyama, infatti, la democrazia liberale poteva costituire il felice e
definitivo approdo dell’evoluzione delle società umane, le quali, prima o poi, a-
vrebbero potuto convergere su un unico modello, quello democratico-
capitalista, che appariva, alla luce dei suoi sfolgoranti successi, come il miglior
ordinamento sociale e politico possibile, perché immune da contraddizioni in-
terne e senza dubbio capace di creare e diffondere il benessere delle persone,
garantendo al tempo stesso uguaglianza e libertà.
La storia, con il suo ininterrotto susseguirsi di conflitti, era ritenuta sul punto di
spegnersi, di finire: sulle sue spoglie, secondo il pensatore nippo-americano,
sarebbe potuta sorgere una comunità pacifica di nazioni che, in quanto abitate
da individui timoticamente soddisfatti, non avrebbero più avuto motivi per
combattere fra loro e si sarebbero perciò dedicate a prosperare insieme, go-
dendo dei dolcissimi frutti dell’Eden democratico.
Poco tempo dopo, tuttavia, la storia si dimostrò più viva che mai e le ottimisti-
che ipotesi di Fukuyama sulle prospettive della democrazia nel mondo si ritro-
varono sepolte da una spessa coltre di delusioni, violenze e nuovi conflitti so-
ciali e tra le nazioni.
In rapida sequenza vennero le guerre balcaniche; gli orrori del massacro ruan-
dese; gli attentati dell’11/9 e le conseguenti campagne militari a guida ameri-
cana in Afghanistan e Iraq; l’acuirsi di vecchi e nuovi conflitti interetnici o inter-
religiosi; la progressiva emarginazione degli organismi internazionali;
l’aggravarsi dello scontro politico ed economico tra le grandi potenze: questo
drammatico susseguirsi di eventi, vissuto per lo più da spettatori terrorizzati e
inerti, mutò le percezioni degli occidentali rispetto a un mondo che non sem-
brava più destinato a dar vita, in tempi relativamente brevi, a un nuovo ordine
stabile, sicuro e finalmente pacifico.
Le paure iniziarono a minare alle fondamenta il clima di fiducia. La liquidità del
mondo moderno, la sua scarsa intelligibilità, la comparsa di rischi e minacce u-
bique non respingibili al di là di una rassicurante frontiera, provocarono una
generale sensazione di impotenza nelle società occidentali.
Gli Stati a guida democratica si erano dimostrati incapaci di planetanizzare la
democrazia ma, cosa ancora più grave, non apparivano più in grado di proteg-
gere i propri cittadini dai pericoli esterni.
Nel 2003, appena dieci anni dopo l’uscita del manifesto ottimista di Fukuyama,
il sociologo anglosassone Colin Crouch pubblicò Postdemocracy, un libro capace
di mettere in evidenza come la democrazia fosse giunta nella fase discendente
del suo arco storico.
Dall’ipotesi di un’alba democratica globale a quella di un malinconico tramonto
in poco più di una decade: un’involuzione davvero inquietante, che certifica il
cambio di clima consumatosi nel campo delle democrazie occidentali a cavallo
tra i due secoli.
La perdurante crisi finanziaria ha fatto il resto. La diffusione della povertà e
dell’insicurezza sociale ha svelato, agli occhi dei più, l’ennesima promessa in-
franta della democrazia.
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La sfiducia in quello che sembrava il sistema politico migliore che l’umanità a-
vesse potuto creare è diventata qualcosa di diverso, facendosi aperto disagio.
Un disagio grave, evidente, che consiste, come detto, in una sempre più corpo-
sa diserzione delle urne, in una diffusa apatia civica e, soprattutto, in una cre-
scita vertiginosa dei rigurgiti xenofobi. Un disagio che paradossalmente si con-
suma mentre nuove ondate di democrazia si “abbattono” sul mondo intero, di-
sgregando dittature e sperimentando nuove forme di partecipazione democrati-
ca.
Il filosofo politico Carlo Galli, in un suo recente saggio dedicato al disagio della
democrazia, ha spiegato che se la democrazia non è un destino, non lo è nean-
che la sua parabola declinante; al contrario, proprio dall’interpretazione positiva
di questo disagio potrà originarsi una rivitalizzazione delle nostre democrazie.
Questo significherà prendere sul serio le premesse e non promesse della demo-
crazia, perché, come afferma Galli, il vero disagio della democrazia sta proprio
nella convinzione di averla già.
La democrazia non può ridursi alla celebrazione di stanchi rituali; essa è, al
contrario, un “umanesimo attivo”. La democrazia è «un regime di qualità uma-
na» che perciò rifugge e si batte contro ogni forma di intolleranza, di prevarica-
zione, di violenza.
Utoya ci ha insegnato la pericolosità di una deriva razzista e anti-democratica,
ma le recenti elezioni norvegesi dimostrano che il ricordo di una strage non è
sufficiente per bloccare l’avanzata delle forze dell’estremismo xenofobo.
Occorre uno slancio diverso, una rinnovata passione per l’umanità, la stessa
che anima i quattro reduci della strage che oggi siedono nel Parlamento norve-
gese, eletti nella scorsa tornata elettorale. Questi ragazzi, punte di diamante
delle cosiddetta “generazione 22 luglio”, non si sono arresi alla violenza, ma
hanno rilanciato il loro impegno democratico con coraggio e determinazione, in
un momento nel quale le forze del populismo reazionario appaiono esercitare
un fascino irresistibile sui cittadini della stragrande maggioranza dei Paesi eu-
ropei.
Altritudini è un invito a seguire il loro esempio, a difendere i valori
dell’accoglienza, della diversità umana, della cooperazione tra le persone e i
popoli. Della Pace.


