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E’ l’ultimo giorno del mese più corto. Sabato sera. Ho passato la serata con Ha-
zim Hikmet. 
I suoi versi mi hanno portato il mare del Caucaso, le susine, gli alberi di noci, i 
fiumi, le stelle appoggiate alla finestra,le sere di Maggio, i campi di  grano in 
Anatolia, i tetti innevati di Praga . E dal suo  Grande Noce   ho preso  una foglia 
, fazzoletto di seta frusciante,  per asciugarmi gli occhi. Vorrei ringraziarlo per il 
suo dono. 
Proprio  da   quella terra così amata dal poeta , la Turchia ,arrivano le immagini 
dei migranti dalla Libia, dalla Siria  che aspettano in sudici hotel,ostaggi della 
mafia turca ,una nave che li porti in Italia. Vorrei che i migranti sapessero che 
c’è una foglia di seta-noce anche per loro,che può ,impalpabile e immateriale, 
sfiorare la materia dolente dei loro corpi. 
La poesia sta lasciando il nostro pianeta , silenziosa. Troppo carico è il grido  
degli uomini  sui tanti e diversi barconi che girano a vuoto su una terra pro-
messa .Una terra senza più distanze e da noi tutti distante. Troppi i roghi accesi 
che si moltiplicano nelle immagini da televisioni a internet inquinando il nostro 
immaginario e  normalizzando l’abnorme; troppi i frastuoni pseudo- festosi  del 
divertimento chiassoso e del potere vincente. 
Eppure, se una sera di febbraio, il mese più corto, leggessimo una poesia  ed 
entrassimo solo per un attimo  un attimo solo, nellla “citta bianca dei nostri so-
gni più belli” e lo facessimo tutti insieme e lo facessimo credendo che una poe-
sia può cambiare il mondo, come quando da bambini credevamo alle ciliegie 
mature e alle spighe di grano, quale rivoluzione apporteremmo a questo mondo 
così legato , così interdipendente e così  disunito? La nostra terra, il nostro ma-
re, fitti ,fitti imbrigliati come mai prima, nella rete delle loro relazioni stringono 
nelle loro maglie  uomini e cose e   ognuno   cerca di allargare le proprie  strin-
gendo e strozzando le maglie degli altri.  Perchè , da grandi, non si può più 
credere alle favole? Cosa c’è di sbagliato nelle favole? Cosa c’è di falso?O forse 
è perché non siamo grandi abbastanza? 
Diciassette anni di carcere sono trascorsi sulla vita di Hikmet. E il suo amore, 
dolce, forte come l’acciaio , profondo come l’oceano, pulito come l’aria della 
montagna, il suo amore mi regala fazzoletti di seta  e mi dice : figlia, sorella, 
amica, mia amata,credi all’uomo “e la vita peserà di più sulla bilancia”. 
Così non potendo regalare poesie,stringo forte tra le braccia del mio pensiero 
quel giovanissimo migrante , dal viso d’angelo e dallo stomaco urinante visto in 
televisione giovedì scorso. È un pensiero che proviene dalla mia città segreta ed  
è un pensiero di profondo Amore. 


