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Mi trovo spesso davanti a facce che si straniscono 
quando sentono che ho scelto di trasferirmi ancora 
più a sud di dove stavo prima, di vivere in un picco-
lo paese a sud-sud del Salento, in un movimento 
contrario a quello che sembrerebbe più sensato per 
la mia professione, ossia andare in città, essendoci 
lì l’università, e più in generale ‘il cuore’ culturale e 
intellettuale del territorio. Ebbene, confermo e ri-
lancio: sono felice di vivere alla periferia, sono felice 
di vivere qui a sud, in questi luoghi di paesini e 
campagna.  
Sono profondamente convinta che questi luoghi non 
hanno nulla da invidiare alla città e questo lo dico a 
te ‘cittadino’, che mi guardi come una marziana 
quando parlo così; ma lo dico anche a te che vivi in 
questi luoghi e spesso guardi alla città come luogo 
chimerico, immaginifico, e in fin dei conti proiettivo, 
del ‘nuovo’, del ‘meglio’, in un modo assoluto e ge-
neralizzato, il luogo in cui c’è tutto, un tutto 
anch’esso polisemico, tutto quello che desideri, tut-
to quello che ti serve, tutto quello che ti manca, un 
‘tutto’ a prescindere, senza contenuti.  
La città ha promesso grandi traguardi, è stata sino-
nimo di sviluppo, di progresso, di emancipazione, 
mentre la campagna è stata simbolizzata come luo-
go di arretratezza, di sottosviluppo, da abbandona-
re più in fretta che si poteva, giacché esser conta-
dini era proprio da sfigati! Questa lente culturale ha 
prodotto nelle biografie individuali dei membri di 
famiglie che venivano dalla terra grandi sofferenze, 
lacerazioni profonde tra padri e figli, sbalzati a di-

stanze incolmabili, una profonda frattura intergenerazionale; ma ha anche avu-
to effetti pesanti e distorcenti per tutti: ci ha allontanati dalla materialità della 
vita, dalla materialità che noi siamo. L’allontanamento dalla materialità ci priva 
di feedback fondamentali per noi, di feedback che modulano i nostri bisogni, i 
nostri stati fisici emotivi e mentali, e la relazione di me con me stessa, e di me 
con gli altri. Questa modulazione è diversa da quella che i contesti più ‘immate-
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riali’, più ‘costruiti’ diciamo ‘cittadini’, pur ci rimandano; questa modulazione è 
un ancoraggio importante al mondo, alla sua intrinseca necessità che ci ricom-
prende ma anche ci supera e ci compone dentro una ecologia più ampia e com-
plessa di esseri viventi, di forze, di energie vitali. Quell’altra modulazione è an-
tropocentrica e pertanto in essenza anti-ecologica, basata sul modello consu-
mo-rifiuto (motore dell’economia capitalistica), anch’esso in essenza anti-
ecologico perché fuori dalla catena eco-sistemica. L’assenza di ancoraggio al 
mondo e all’ambiente, alla loro materialità, ci porta a prendere derive artificiali, 
frutto di pensieri che si generano in modo sostanzialmente svincolato e per 
questo capaci, in fondo, di rappresentarsi qualunque fantasia e di perseguirla. 
Non c’è vincolo, se non quello che noi riconosciamo come impossibilità tecnica e 
tecnologica posseduta oggi, ma che consideriamo già superabile domani perché 
ce lo diamo come compito, dentro un’idea aberrante di progresso. Siamo lonta-
ni da un’armonia mente-corpo-ambiente in cui l’essere umano legge e trasfor-
ma e combina: desideri soggettivi, necessità contestuali, vincoli materiali, e-
nergie e significati sovraindividuali, sentendosi parte tra le parti, uno degli infi-
niti modi attraverso cui la vita prende forma, si organizza, poi si disfa, ritorna 
flusso, per poi addensarsi nuovamente in un’altra forma, e ancora e ancora… 
Alcune ‘riserve’ hanno resistito a quest’onda, o meglio l’hanno arginata, mitiga-
ta, non hanno rinunciato – chissà perché – a quel legame di immediatezza vita-
le, di materialità con il mondo. 
Oggi queste ‘riserve’, a macchia di leopardo, che venivano etichettate ‘arretra-
te’, perché rimaste indietro rispetto ai modelli di vita, di abitudini familiari e 
credenze che la città ha via via strutturato, coerentemente con il modello con-
sumo-rifiuto che chiede standardizzazione, economie di scala, grandi numeri, 
velocità, individualismo, quelle ‘riserve’ in cui avevano resistito e dunque sono 
sopravvissuti dei relitti di ruralità, in forma di deboli tracce nelle pratiche quoti-
diane intersoggettive, come ricorrenze di calendario che non si abbandonano, 
usi di vicinato per i quali la parola privacy è priva di senso, manualità artigiana-
le che non si rassegna a buttare e ripara, campagne non abbandonate e curate 
anche se di mestiere si fa altro, e scambi non mediati esclusivamente dalla mo-
neta ma dal baratto di beni e di lavoro, ebbene queste ‘riserve’ – ne sono con-
vinta – oggi sono il futuro. Ho maturato questa idea in questi ultimi anni passa-
ti a contatto diretto con alcuni territori e comunità salentini, ad ascoltare le loro 
narrazioni, ad osservare e a vivere, grazie alla loro accoglienza, alcuni loro 
momenti e situazioni di socialità. 
Ma perché sono il futuro?  
Su questo gli equivoci che corrono in giro – e che purtroppo mi capita di con-
statare – non sono pochi e rischiano seriamente di compromettere quel poco 
che è sopravvissuto, come un piccolo e fragile vaso trovato sottoterra che mo-
vimenti maldestri potrebbero far sgretolare irrimediabilmente. 
Rifiuto l’idea di queste ‘riserve’ come luogo ameno, serbatoio di singolarità, di 
esperienze originali, eccentriche, per certi versi ‘esotiche’, da dare in pasto a 
sedicenti ‘sistemi di valorizzazione’, per i quali cambia il contenuto della ‘merce’ 
ma il modello economico-sociale è sempre lo stesso, ossia quello consumo-
rifiuto capitalistico. In quest’ottica non sono il futuro, quest’ottica rischia soltan-
to di cancellare anche quel residuo ancora presente, macinandolo come ha ma-
cinato e macina qualunque cosa venga ricondotta a categoria di ‘merce’.  
Così come rifiuto l’uso che si fa di ‘tradizione’ riferito a questi territori-
comunità, come se fosse anch’essa una dimensione originaria, mitica e buona, 
in modo assoluto, intransitivo, generalizzato e terribilmente conservativo! Su 
questo mi piace ricordare una riflessione di Umberto Curi che ho letto qualche 
anno fa proprio sul termine ‘tradizione’ e sul suo rapporto con l’innovazione. 
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Innanzitutto egli chiariva che il termine 'tradizione' da un punto di vista etimo-
logico indica "semplicemente il processo di trasmissione o di consegna di qual-
cosa" dal verbo 'tradere'. Dunque nulla di statico e di conservativo nel significa-
to del termine, quanto piuttosto l'indicazione di un processo di 'passaggio' di 
una qualunque cosa da una parte all'altra, da qualcuno a qualcun altro. Per tale 
ragione, spiegava Curi, a rigore il termine non potrebbe essere usato in modo 
assoluto ma accompagnato da altro termine che possa precisare 'cosa' venga 
trasmesso. Nel tempo l'uso del termine lo ha connotato sempre più nel senso di 
un patrimonio immutabile e in contrapposizione a ciò che cambia, al nuovo, 
all'innovazione. Tuttavia Curi proponeva di recuperare il senso dinamico del 
termine: "si tratterebbe di cogliere nella tradizione la caratteristica principale di 
essere un processo che attiva una relazione. La tradizione è ciò che 'fa passare' 
e per ciò stesso mette in rapporto - da un secolo all'altro, dal passato al pre-
sente, dagli anziani ai giovani, dal vecchio al nuovo, dal già conosciuto a ciò 
che è ancora ignoto". È questo il valore profondo e importante della tradizione 
a cui è interessante e produttivo riferirci: mettere in relazione, connettere, get-
tare un ponte. In ciò ha valore generativo e progettuale. 
Amministratori, decisori, operatori: la messa in valore di questi territori-
comunità non è questione di contenuti accidenti! È questione di strutture pro-
fonde di senso che danno fondamento e fondano quelle esperienze e quei con-
tenuti peculiari: è questione di modi di vivere, è questione di tempi diversi, è 
questione di prossimità relazionale, è questione di dimensioni e di spazi. È que-
stione di materialità. È questione di modelli alternativi di convivenza sociale e 
ambientale (che poi per me sono la stessa cosa). 
Vogliamo dare valore a questi territori-comunità? Allora: prendiamo a riferi-
mento i modelli che questi luoghi propongono, sposiamoli e lavoriamo al loro 
rafforzamento. Difendiamo e diffondiamo rappresentazioni alternative di realiz-
zazione sociale e individuale, compatibili con questi modelli e impegniamoci af-
finché diventino anche modelli alternativi di economia. 
La messa in valore di questi territori-comunità non può che avvenire da dentro 
le loro proprie logiche di funzionamento, da dentro i loro significati di riferimen-
to. Queste ‘riserve’, che sono innanzitutto riserve di senso, sono il futuro per-
ché rappresentano una realtà potenzialmente generativa di cambiamento verso 
forme di convivenza sociale e ambientale alternative a quelle fin qui esperite. 
Da qui possiamo contagiare la ‘città’, ossia i luoghi della riproduzione del mo-
dello consumo-rifiuto, decostruirla, ridurla a misura ecologica. 
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