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Gentiana Minga 
 
 

Amo un po' tutto,  
disperdo disinvolta la mia vita, errori e paure,  

come il cuoco volontario la minestra calda  
in una chiesa affollata di sfratati. 

(G.M.) 

 
 
Note bio-bibliografiche 
Gentina Minga è nata il 12 
aprile 1971 nella città di 
Durazzo (Albania).  
Nel 1993 si è laureata in 
Letteratura e Lingua Alba-
nese presso la Facoltà di 
Storia e Filologia dell’Uni-
versità di Tirana. 
Subito dopo la laurea fino al 
1998 è stata insegnante di 
lingua e letteratura albane-
se nelle scuole medie di 
Hamallaj e Sukth della 
regione di Durazzo. È stata 
per alcuni anni bibliotecaria 
presso la Biblioteca Pubbli-
ca di Durazzo e giornalista 
professionista per una serie di testate importanti albanesi come Koha Jonë, 
Rilindja e Zëri i Kosovës, Studenti, Zëri i Popullit, ecc. 
Dal 2000 vive in Italia, a Bolzano. 
 
Il suo remoto legame, di oltre vent’anni, con la poesia e la scrittura in generale, 
nonché la sua passione, fanno di lei una delle poetesse contemporanee e 
scrittrici di maggior rilievo. 
Pubblica raccolte poetiche e racconti in diverse riviste letterarie, tra cui Poeteka 
Trimestrale Letterario Albanese, El-Ghibli Rivista di Letteratura della Migrazione 
italiana, Enmigrinta bollettino di multi-ultura online in Alto Adige. In 
quest’ultima è redattrice per la sezione di Bolzano. È membro del direttivo 
dell’Associazione Rete dei Diritti dei Senza Voce Bolzano, membro sostitutivo 
della Consulta Provinciale per l’Integrazione degli Stranieri in Alto Adige.  
 
Opere edite:  
“Autopsia e shkatërrimit” (Autopsia del disastro), (racconti e novelle), (Europa, 
Tirana, 1993); 
“Zonja e Shkodrës” (La signora di Scutari) (ciclo di poesie), (Florimont, Tirana, 
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2003); 
Ha tradotto dall’italiano in albanese “Abbracciata dalla luce” (E përqafuar nga 
drita) di Betty J. Eady (Medaur, Tirana, 2003).  
                                                                   
 
La scrittrice ci propone per la rubrica “Dintorni” di questo numero della nostra 
rivista, alcune delle sue poesie inedite in Italia e scritte nella sua lingua 
adottiva, l’italiano. 
 
 

* * * 
 
 
La parte più fragile del cuore  
 
Fa male il fallimento misero, 
ferita pungente la perdita, ma cresceranno  
le ali laddove ho delle ferite. 
Amo un po' tutto, disperdo disinvolta 
la mia vita, errori e paure, come il cuoco  
volontario la minestra calda  
in una chiesa affollata di sfratati. 
Io sono una sfollata, sono una porta,  
la ciabatta che il credente 
calza dopo aver pulito i piedi  
prima di andare in moschea.  
Non dipende da me. Chi amo  
sa con precisione 
la parte più fragile del cuore, è cosi facile farmi del male, 
ma amerò la sconfitta perché amerò la pazienza 
e setaccerò il dolore finché rimarrà per me  
il seme che fiorirà ancora.  
 
 
La fame 
 
Ho nostalgia delle cose che amo, 
anche se mi sono vicine. Ho bisogno 
della voce del cibo, e l'amica 
mi è sempre lontana dagli occhi. 
Lo stesso mi racconta della sua vita 
scrutando il pescatore distante dalla costa 
che recupera con calma le acciughe dalla rete. 
Lei sorseggia un caffè ristretto come  
piace a me.  
Magnifico l'attimo quando il corpo 
si tuffa nell'onda e trema per la freschezza. 
Da sotto in punta di piedi tocca 
pietre scivolose avvolte da alghe, 
conchiglie aperte  
come delle porte, ma anche piene, 
rotonde. 
Mi manca il silenzio dei mattutini  
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in fila al lungomare, l'anziana con il cane 
che annaffia i piedi con una bottiglia d'acqua 
portata da casa.  
Vivere questo nel presente mi appaga  
in fretta, 
e mentre tutto si stempera  
ho fame del ricordo nuovo. 
 
 
E la nonna prega  
 
Come ci si può astenere dalla gioia 
quando scopri di fianco della collina 
paesani allegri, danzatori sulla vallata. 
 
Dentro la capanna una nonna prega, 
i bambini si scaldano accerchiando il fuoco. 
Scorre il fiume e porta rami e fiocchi di neve. 
Fuori per terra stesi due tappeti rossi, 
da dove seduti degli adulti contemplano 
le alte cime delle montagne. 
Pigro l'orizzonte si presenta piatto 
e la nonna prega di nuovo prima dell'imbrunire. 
Poi come il fiore di cotone precipita piano piano 
sopra il pavimento  
e dorme. 
 
Si sveglierà prima di tutti, 
prima che i bambini finiscano di sognare, 
appena prima che canta il gallo e gli angeli buoni  
scendono da là su. 
 
 
Il segreto  
 
Chi sa a chi fa bene la nostra esistenza. 
Rialzarsi dalle tenebre e, a passi trattenuti 
ma insistenti, andare verso l'ignoto. 
Non sappiamo se gli echi delle grotte, delle umide caverne  
sono i richiami  
di pianti tiepidi e lunghi dei nostri prossimi, 
sfuggenti dal suicidio, e sopravvissuti 
nell'ombra e luce, in armonia e caos, 
tra tripudio e angoscia.  
 
Ogni mezzanotte 
un che di repellente mi ordina di destarmi 
e dirigermi verso il davanzale. Come se avessi 
bisogno di toccare la luna, mai raggiunta, 
e vedere fuori come nello specchio il nostro gemello 
saggio, quello che ci piacerebbe essere un giorno, 
è la vita che vorremo compiere tutti. 
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Nei campi comuni 
 
Questa è la mia angolazione preferita, 
in cui, suppongo, guarderò la strada quando 
si colmerà di chiacchiere vibranti senza perdere il dono delle favelle  
aromatizzate di curcuma e pepe, odore di cannelloni e pomodori bruciacchiati. 
Delizioso l'aglio – gli spicchi  
rosolati nella padella e, allegro quel che vede la coda dell'occhio, 
un palmo di mano del cortile, dove i bimbi si sgolano 
dietro un pallone bianco, e la abuela peruviana profuma le dita  
con foglie di basilico. 
Rilassata si sdraia sull'erba. 
 
Si sgranocchia la carne dopo la carezza  
dell'amato e il corvo infila il becco dentro la ciotola del cane.  
Nessuna protesta nei campi comuni dove regna  
il profumo dell'acero.  
 
 
Le violette  
 
Non credo che abbiamo fallito. Ce chi è 
peggio di noi. Mi rattrista vederti deluso, 
e lungo la strada fino a casa 
rischio di non veder sbocciare le ortensie. 
Ho visto un tizio che tirava di nascosto  
un boccone nel piatto d'un altro,  
dopo che si è alzato e ha lasciato il pasto 
a metà.  
Noi siamo solo stanchi a fare cose 
che non amiamo. Ma dimmi chi non lo è, 
pure chi ha il compito di riempire la pancia 
e di vedere dalla sua finestra la piazza 
come se fosse sua, scrivere i versi su vite degli 
altri con esuberanza di ha capito tutto. 
 
Noi siamo ugualmente delle violette  
messe a parte. Non dal mondo 
che intende il mondo, ma dalla proiezione storta 
di esso.  
Logorati di osservare gli altri  
vivere le nostre vite, 
e in assenza della giustizia umana 
stiamo lo stesso bene assieme,  
ignorati decoriamo l'esistenza a colori  
a volte scuri a volte allegri, 
ma chi mai saprà come tutto finirà... 
Nell'intero è cosi sbalorditivo  
anche nell'ombra. 
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Oltre  
 
E chi mai potrà raccontarmi l'attimo del passaggio... 
Spero di avere il coraggio di usare le memorie giuste 
per raggiungere la luce. 
Che non fioriscano mai 
i rimpianti, sagome delle fonti dove poco rinfrescai la selvatica in me, 
e del pulcino che ci mancò zoppicando sulla terrazza. 
Si girò d'un colpo con il becco verso il nido delle rondini. 
Nessuno di noi si rese conto che stava morendo. 
 
Evocherò forse solo delle domande sbagliate, 
risposte che rifiutai di sentire, 
oppure dei tormenti causati ad altri  
rendendomi conto? 
Cosi rimarrò aggrappata sulla soglia 
infatuata del buio sperando che la luce 
non s'invecchia ad aspettarmi. 
 
Tutto il mio sbocco è puro, 
è il vissuto che tenta di depositare alla foresta 
i frutti seminati d'impulso senza accuratezza, 
auspicando in ricambio l'eternità  
per il bene che potevo  
ma non ho voluto fare. 


