dintorni

Liljana Qafa

Gentiana Minga

Amo un po' tutto,

disperdo disinvolta la mia vita, errori e paure,
come il cuoco volontario la minestra calda

in una chiesa affollata di sfratati.

(G.M.)

Note bio-bibliografiche
Gentina Minga € nata il 12
aprile 1971 nella citta di
Durazzo (Albania).

Nel 1993 si & laureata in
Letteratura e Lingua Alba-
nese presso la Facolta di
Storia e Filologia dell’'Uni-
versita di Tirana.

Subito dopo la laurea fino al
1998 ¢ stata insegnante di
lingua e letteratura albane-
se nelle scuole medie di
Hamallaj e Sukth della
regione di Durazzo. E stata
per alcuni anni bibliotecaria
presso la Biblioteca Pubbli-
ca di Durazzo e giornalista
professionista per una serie di testate importanti albanesi come Koha Jong,
Rilindja e Zéri i Kosovés, Studenti, Zéri i Popullit, ecc.

Dal 2000 vive in Italia, a Bolzano.

Il suo remoto legame, di oltre vent’anni, con la poesia e la scrittura in generale,
nonché la sua passione, fanno di lei una delle poetesse contemporanee e
scrittrici di maggior rilievo.

Pubblica raccolte poetiche e racconti in diverse riviste letterarie, tra cui Poeteka
Trimestrale Letterario Albanese, EI-Ghibli Rivista di Letteratura della Migrazione
italiana, Enmigrinta bollettino di multi-ultura online in Alto Adige. In
guest’ultima €& redattrice per la sezione di Bolzano. E membro del direttivo
dell’Associazione Rete dei Diritti dei Senza Voce Bolzano, membro sostitutivo
della Consulta Provinciale per I'Integrazione degli Stranieri in Alto Adige.

Opere edite:
“"Autopsia e shkatérrimit” (Autopsia del disastro), (racconti e novelle), (Europa,
Tirana, 1993);
“Zonja e Shkodrés” (La signora di Scutari) (ciclo di poesie), (Florimont, Tirana,
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2003);
Ha tradotto dall‘italiano in albanese “Abbracciata dalla luce” (E pérqgafuar nga
drita) di Betty J. Eady (Medaur, Tirana, 2003).

La scrittrice ci propone per la rubrica "Dintorni” di questo numero della nostra
rivista, alcune delle sue poesie inedite in Italia e scritte nella sua lingua
adottiva, l'italiano.

La parte piu fragile del cuore

Fa male il fallimento misero,

ferita pungente la perdita, ma cresceranno

le ali laddove ho delle ferite.

Amo un po' tutto, disperdo disinvolta

la mia vita, errori e paure, come il cuoco
volontario la minestra calda

in una chiesa affollata di sfratati.

Io sono una sfollata, sono una porta,

la ciabatta che il credente

calza dopo aver pulito i piedi

prima di andare in moschea.

Non dipende da me. Chi amo

sa con precisione

la parte piu fragile del cuore, € cosi facile farmi del male,
ma amero la sconfitta perché amero la pazienza
e setaccero il dolore finché rimarra per me

il seme che fiorira ancora.

La fame

Ho nostalgia delle cose che amo,

anche se mi sono vicine. Ho bisogno

della voce del cibo, e I'amica

mi & sempre lontana dagli occhi.

Lo stesso mi racconta della sua vita
scrutando il pescatore distante dalla costa
che recupera con calma le acciughe dalla rete.
Lei sorseggia un caffe ristretto come

piace a me.

Magnifico I'attimo quando il corpo

si tuffa nell'onda e trema per la freschezza.
Da sotto in punta di piedi tocca

pietre scivolose avvolte da alghe,
conchiglie aperte

come delle porte, ma anche piene,
rotonde.

Mi manca il silenzio dei mattutini
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in fila al lungomare, I'anziana con il cane
che annaffia i piedi con una bottiglia d'acqua
portata da casa.

Vivere questo nel presente mi appaga

in fretta,

e mentre tutto si stempera

ho fame del ricordo nuovo.

E la nonna prega

Come ci si puo astenere dalla gioia
quando scopri di fianco della collina
paesani allegri, danzatori sulla vallata.

Dentro la capanna una nonna prega,

i bambini si scaldano accerchiando il fuoco.
Scorre il fiume e porta rami e fiocchi di neve.
Fuori per terra stesi due tappeti rossi,

da dove seduti degli adulti contemplano

le alte cime delle montagne.

Pigro I'orizzonte si presenta piatto

e la nonna prega di nuovo prima dell'imbrunire.
Poi come il fiore di cotone precipita piano piano
sopra il pavimento

e dorme.

Si svegliera prima di tutti,

prima che i bambini finiscano di sognare,
appena prima che canta il gallo e gli angeli buoni
scendono da la su.

Il segreto

Chi sa a chi fa bene la nostra esistenza.

Rialzarsi dalle tenebre e, a passi trattenuti

ma insistenti, andare verso l'ignoto.

Non sappiamo se gli echi delle grotte, delle umide caverne
sono i richiami

di pianti tiepidi e lunghi dei nostri prossimi,

sfuggenti dal suicidio, e sopravvissuti

nell'ombra e luce, in armonia e caos,

tra tripudio e angoscia.

Ogni mezzanotte

un che di repellente mi ordina di destarmi

e dirigermi verso il davanzale. Come se avessi
bisogno di toccare la luna, mai raggiunta,

e vedere fuori come nello specchio il nostro gemello
saggio, quello che ci piacerebbe essere un giorno,

¢ la vita che vorremo compiere tutti.
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Nei campi comuni

Questa € la mia angolazione preferita,

in cui, suppongo, guardero la strada quando

si colmera di chiacchiere vibranti senza perdere il dono delle favelle
aromatizzate di curcuma e pepe, odore di cannelloni e pomodori bruciacchiati.
Delizioso I'aglio - gli spicchi

rosolati nella padella e, allegro quel che vede la coda dell'occhio,

un palmo di mano del cortile, dove i bimbi si sgolano

dietro un pallone bianco, e la abuela peruviana profuma le dita

con foglie di basilico.

Rilassata si sdraia sull'erba.

Si sgranocchia la carne dopo la carezza

dell'amato e il corvo infila il becco dentro la ciotola del cane.
Nessuna protesta nei campi comuni dove regna

il profumo dell'acero.

Le violette

Non credo che abbiamo fallito. Ce chi e
peggio di noi. Mi rattrista vederti deluso,

e lungo la strada fino a casa

rischio di non veder sbocciare le ortensie.
Ho visto un tizio che tirava di nascosto

un boccone nel piatto d'un altro,

dopo che si & alzato e ha lasciato il pasto
a meta.

Noi siamo solo stanchi a fare cose

che non amiamo. Ma dimmi chi non lo g,
pure chi ha il compito di riempire la pancia
e di vedere dalla sua finestra la piazza
come se fosse sua, scrivere i versi su vite degli
altri con esuberanza di ha capito tutto.

Noi siamo ugualmente delle violette
messe a parte. Non dal mondo

che intende il mondo, ma dalla proiezione storta
di esso.

Logorati di osservare gli altri

vivere le nostre vite,

e in assenza della giustizia umana
stiamo lo stesso bene assieme,
ignorati decoriamo |'esistenza a colori
a volte scuri a volte allegri,

ma chi mai sapra come tutto finira...
Nell'intero & cosi sbalorditivo

anche nell'ombra.
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Oltre

E chi mai potra raccontarmi I'attimo del passaggio...

Spero di avere il coraggio di usare le memorie giuste

per raggiungere la luce.

Che non fioriscano mai

i rimpianti, sagome delle fonti dove poco rinfrescai la selvatica in me,
e del pulcino che ci manco zoppicando sulla terrazza.

Si giro d'un colpo con il becco verso il nido delle rondini.

Nessuno di noi si rese conto che stava morendo.

Evochero forse solo delle domande sbagliate,
risposte che rifiutai di sentire,

oppure dei tormenti causati ad altri
rendendomi conto?

Cosi rimarro aggrappata sulla soglia
infatuata del buio sperando che la luce

non s'invecchia ad aspettarmi.

Tutto il mio sbocco € puro,

e il vissuto che tenta di depositare alla foresta
i frutti seminati d'impulso senza accuratezza,
auspicando in ricambio I'eternita

per il bene che potevo

ma non ho voluto fare.
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